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L’ennui est amplement représenté dans les textes littéraires et
scientifiques français du xvllle siècle. Pourtant, peu d’études lui ont été
consacrées et celles-ci tiennent rarement compte du fait qu’il puisse se
manifester différemment selon le genre des oeuvres. Dans ce travail, il s’agira
de s’appuyer sur ces études tout en postulant que l’ennui est plus qu’un thème.
Nous analyserons ses différentes fonctions dans cinq textes de genres différents
(roman, lettre, essai philosophique, traité de morale et traité de médecine). Le
corpus sera constitué des BUoux indiscrets de Diderot (174$), des Lettres à
Voltaire de Mme du Deffand (1759-1775), de L ‘art de jouir de La Mettrie
(1753), des Essais sur divers sz4/ets de littérature et de morale de l’abbé Trublet
0 (1754-1760) et du Traité des affections vaporeuses des deux sexes du docteur
Pomme (1767). Cette diversité nous donnera l’occasion d’aborder la question
dans une perspective interdiscursive
Comme nous pourrons l’observer, l’ennui occupe, dans ces oeuvres,
diverses fonctions. Certaines d’entre elles sont présentes dans tout le corpus,
comme les fonctions de critique et de transmission du savoir. D’autres
dépendent du genre, de la visée du texte ou du public auquel il s’adresse. Pour
les auteurs, traiter de ce mal, le décrire et l’expliquer permet de critiquer, de
persuader, de transmettre des savoirs et de justifier la recherche des plaisirs. Ils
ne se contentent pas seulement de décrire l’ennui, mais ils l’utilisent pour
Vmieux transmettre leurs idées et leur conception du monde dans différents
discours.





A large number of literary texts and scientific documents of the
Eighteenth century deal with boredom. However, few critical surveys are
specifically devoted to this topic. When they deal with boredom, they rarely
consider its manifestations in light of the different literary genres in which it
appears. We will base our thesis on those studies while postulating that
boredom is more than a theme. We will examine its diverse fimctions in five
texts covering five literary genres (a novel, some letters, a philosophical essay,
amoral treatise and a medical one). The corpus will be composed of the BUoux
indiscrets by Diderot (174$), of Mme du Deffand’ s letters to Voltaire (1759-
1775), of L ‘art de jouir by La Meftrie (1753), ofthe Essais sur divers sujets de
littérature et de morale by Trublet (1754-1760) and of the Traité des affections
vaporeuses des deux sexes by Pomme (1767). This diversity will allow us to
submit our object to an interdiscursive approach.
As we will observe, boredom holds several functions in those works.
Some of them are present in the whole corpus, like the critical function and the
function of transmitting knowledge. Some offiers depend on the genre, on the
aim of the text and on the public to winch it is dedicated. The authors describe
and explain tins sorrow in order to comment, convince, transmit learning and
justify the pursuit of pleasure. Not only do they portray boredom but they use it
to spread their ideas and conceptions ofthe world.
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2L’ennui, cette «espèce de déplaisir qu’on ne saurait défmir» et qui est
le «plus dangereux ennemi de notre être et le tombeau des passions’ », est
abondamment représenté dans les textes littéraires et scientifiques français du
)(VIIIe siècle. Selon l’article «Ennui» de l’Encyclopédie, que l’on vient de
citer, il est une préoccupation constante dans un siècle où les idées du bonheur
et du progrès semblent pourtant dominantes. Jusqu’à maintenant, les rares
études consacrées à la question de l’ennui en littérature demeurent en grande
partie thématiques. Elles tiennent rarement compte du fait que l’ennui puisse se
manifester différemment selon le genre des oeuvres et elles traitent de façon
allusive des liens entre les discours littéraire et scientifique. C’est, au contraire,
ces liens qui seront étudiés ici.
.
Depuis une vingtaine d’années, quelques textes ont porté sur l’ennui
dans la littérature. Peu de grands ouvrages y sont cependant entièrement
consacrés. Les travaux de Bouchez2, de Huguet3, de Jonard4, de Leconte5, de
Depnm6, de Khun7 et de Mauzi8 permettent de saisir l’importance de cette
1 Chevalier de Jaucourt, «Ennui », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert,
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 5, Stuttgart,
f. fromman Verlag, 1966, P. 693.
2 Madeleine Bouchez, L ‘ennui de Sénèque à Moravia, Paris, Bordas, 1973, 207 p.
Michèle Huguet, L ‘ennui et ses discours, Paris, Presses universitaires de France, e Philosophie
d’aujourd’hui », 1984, 22$ p.
‘ Norbert Jonard, L ‘ennui dans la littérature européenne. Des origines à I ‘aube du X siècle,
Paris, Honoré Champion, «Bibliothèque de littérature générale et comparée », 199$, 213 p.
frantz Antoine Leconte, La tradition de l’ennui spiénétique en France, New York, Peter
Lang, « Reading Plus », 1995, 267 P.
6 Jean Deprun, La philosophie de l’inquiétude en France au XVIIt siècle, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, «Bibliothèque d’histoire de la philosophie», 1979, 454 p.
3maladie de t ‘ôme dans les textes littéraires depuis l’Antiquité. La majorité des
études propose un parcours historique de l’ennui, de l’Antiquité jusqu’au début
du )OC siècle, cela dans la littérature française ou, plus largement, dans la
littérature européerme. Ces travaux offrent un panorama rapide du thème de
l’ennui en couvrant un large éventail d’oeuvres. Bien qu’utiles comme ouvrages
d’introduction, ils courent le risque de ne présenter qu’un vaste catalogue
répertoriant les occurrences de l’ennui dans différents textes, sans véritable
problématique (Benrekassa9, Bouchez). Les textes qui opèrent une coupe
synchronique d’un siècle ou moins (Mauzi et Deprun) permettent, eux, une
analyse plus en profondeur du sujet. C’est ici l’approche que nous nous
proposons d’adopter.
o
S’ils ont aussi une portée historique, tous ces textes critiques cherchent
d’abord à déterminer les causes des manifestations de l’ennui dans la littérature.
L’explication socioculturelle semble la plus répandue. Selon la condition
sociale, l’éducation, le milieu de vie (urbain ou rural) et la religion, l’ennui
différerait et subirait des mutations. Huguet, Deprun et de la Garanderie’°
s’attachent également aux implications philosophiques liées à l’ennui, car elles
Clifford Reinhard Khim, The Demon ofNoontide: Ennui in Western Literature, Princeton,
Princeton University Press, 1976, 395 p.8 Robert Mauzi, « Les maladies de l’âme au xvIlIe siècle », Revue des sciences humaines, 100,
1960, p. 459-493.
Geneviève Benrekassa, Le mat de vivre, Paris, Hachette, «Thèmes et parcours littéraires >,
1975, 110 p.
10 Antoine de la Garanderie, La valeur de t’ennzui Paris, Les Éditions du Cerf 196$, 121 p.
4supposent une conception particulière de l’homme (lien entre le corps et l’âme,
déterminisme, etc.). La plupart de ces chercheurs ne résistent pas à la tentation
d’expliquer l’ennui dans les oeuvres par la vie des auteurs en en faisant des cas
cliniques (Diderot connaît l’ennui en prison, La Mettrie fuit l’ennui dans une
recherche effrénée du plaisir, etc.). Mmc du Deffand, entre autres, est souvent
citée en exemple dans beaucoup de ces textes critiques. On y décrit l’évolution
de son ennui, les moyens qu’elle utilise en vain pour l’enrayer, son milieu
social, mais on ne tient pas compte de l’aspect littéraire de sa correspondance,
de ce qu’elle propose comme représentation. Ce type d’analyse se retrouve
bien évidemment dans les textes critiques consacrés uniquement à Mmc du
Deffand et à sa correspondance (Doscot et Craveri’2). Pour notre étude, nous
C) préférons ne pas utiliser cette approche.
Dans les travaux critiques, le choix des auteurs et des oeuvres étudiés est
fait en fonction de la présence du thème de l’ennui. Les écrivains sont associés
à un type précis d’ennui et ils ont une fonction exemplaire (nonchaloir de
Charles d’Orléans, mal de vivre de Mmc du Deffand, etc.). Le théâtre, les
correspondances, les romans et les essais sont tous analysés de la même façon,
sans tenir compte du fait que l’ennui puisse se manifester différemment selon le
genre. Les recherches demeurent en grande partie thématiques et on ne
Gérard Doscot, Madame du Deffanc ou le monde où l’on s ‘ennttie, Lausanne, Rencontre,
« Ces femmes qui ont fait l’histoire », 1967, 226 p.
12 Benedetta Craveri, Madame du Deffand et son monde Paris, Seuil, 1982, 441 p.
5s’attache pas aux fonctions particulières de l’ennui, selon les genres et les types
de discours (littéraire, scientifique, moral). Dans ce travail, il s’agira de
s’appuyer sur ces études, mais en postulant que l’ennui est plus qu’un thème
récurrent de la littérature du XVIIIe siècle.
Les liens étroits entre les discours médicaux, moraux et littéraires sur
l’ennui sont mis de l’avant dans les textes critiques. Toutefois, la plupart de ces
textes ne font qu’énoncer cette réalité sans vraiment expliquer de quelle façon
pareille interdiscursivité fonctionnerait. Seuls Mauzi et Huguet présentent
l’ennui dans la littérature comme l’illustration d’un discours médical. Encore là,
il s’agit de répertorier les manifestations de l’ennui et de ses corollaires
(vapeurs, mélancolie, etc.) sans vraiment les analyser. Il reste donc à démontrer
de quelles façons les liens entre ces différents discours s’établissent.
À la lumière de ce survol des travaux récents, il apparaît que l’étude
thématique et historique de l’ennui dans la littérature française a été
suffisamment traitée dans des textes complets et synthétiques. Il nous reste
maintenant à chercher les fonctions spécifiques de l’ennui dans différents
discours littéraires, moraux et médicaux.
Dans le cadre de notre étude, la période retenue est celle qui couvre le
règne de Louis XV (de 1723 à 1774), période où l’on retrouve, comme le
prouve une recherche lexicale dans le Trésor de la langue française de
6l’Université de Chicago, une forte présence du terme «ennui » dans divers
types d’oeuvres (2299 occurrences de 1723 à 1774, pour $85 de 1671 à 1722 et
1701 pour les années 1775 à 1823). Ces statistiques n’ont pas de valeur absolue,
mais elles nous paraissent être un indicateur utile de l’importance de la question
que nous étudions.
Nous analyserons les différentes fonctions de l’ennui dans cinq
« textes»: Les bUoux indiscrets de Diderot (174$), les Lettres à Voltaire de
Mme du Deffand (1759-1775), L’art de jouir de La Mettrie (1753), les Essais
sur divers sujets de littérature et de morale de l’abbé Trublet (1754-1760) et le
Traité des affections vaporeuses des deux sexes du docteur Pomme (1767).
C) Cette approche permettra d’envisager les oeuvres de notre corpus sous un jour
nouveau, puisque, si elles ont souvent été commentées et analysées, peu des
commentaires et analyses qu’on leur a consacrés portent sur l’ennui. La
diversité des oeuvres choisies — roman, lettre, essai philosophique, traité de
morale et traité de médecine — assure également une plus grande portée à la
recherche, en abordant la question dans une perspective interdiscursive.
Comme nous pourrons l’observer dans notre étude, l’ennui
occupe, dans ces oeuvres, diverses fonctions. Si certaines d’entre elles se
retrouvent dans la majorité des textes du corpus, comme les fonctions de
critique et de transmission du savoir, d’autres dépendent en grande partie de la
visée du texte ou du public auquel il s’adresse. Dans Les bijoux indiscrets,
7l’ennui né de la satiété et de l’opulence illustre, entre autres, le pouvoir du
sultan Mangogul sur ses sujets. Il n’est pas, comme chez Mme du Deffand, une
souffrance permanente ou un mal de vivre. Pour elle, décrire son ennui est un
outil de persuasion pour obtenir ce qu’elle veut de Voltaire, mais aussi une
façon de dresser un constat pessimiste de la condition humaine. Si les plaisirs
ne lui sont d’aucun secours, il n’en va pas de même pour La Mettrie. L’ennui
donne à celui-ci l’occasion de justifier et de valoriser la jouissance en montrant
que seul le voluptueux est à l’abri de ce mal, qui est un obstacle au bonheur.
Les essais de Trublet ont, eux aussi, une visée utilitaire, puisqu’ils contiennent
des conseils pour être heureux. En traitant des différents moyens de vaincre
l’ennui, l’abbé incite ses lecteurs à jouer un rôle déterminant dans leur quête du
bonheur et à ne pas être passifs. Cette fonction se retrouve également dans le
traité du Dr Pomme: lorsqu’il s’adresse aux vaporeux, il leur explique
comment éviter les vapeurs, qui sont une aggravation de l’ennui. Les
traitements qu’il propose sont aussi un outil polémique pour combattre les
méthodes et les préjugés des spécialistes.
Ô
.Chapitre premier
L’ennui, l’opulence et la satiété dans
Les btjoux indiscrets de Diderot
.
91.1. Introduction
Peu de textes critiques traitent de l’ennui dans l’oeuvre de Diderot et,
plus particulièrement, dans Les bUoux indiscrets. On analyse plutôt cette
sensation dans la vie de l’auteur à partir de sa correspondance ou des
événements de sa vie privée. Par exemple, Frantz Antoine Leconte décrit
l’ennui de Diderot lors de son séjour en prison:
il est très inhabituel de nourrir l’idée du suicide quand on vous
accorde en prison tant de privilèges [...J. Pareille distension de la
perception entraîne une désintégration du réel, qui, à son tour,
provoque des pensées et réactions extrêmes. C’est là l’une des
manifestations les plus courantes de l’ennui splénétique1.
D’autres auteurs, comme Michèle Huguet, s’interrogent sur les raisons de
son intérêt pour cette maladie de l’âme: «Pourquoi émerge-t-elle comme
thème dominant chez ceux-là même qui, comme Voltaire ou Diderot, sont
( engagés dans l’avènement d’un monde où la science et la rationalité doivent
remplacer ta théologie2?» Comme pour Mme du Deffand, lorsqu’on traite
de cette sensation, on analyse l’auteur comme un cas plutôt que de chercher
le rôle qu’elle occupe dans ses oeuvres.
Pourtant, l’ennui décrit dans Les bUoux indiscrets diffère, en partie, de
celui que l’on retrouve dans d’autres textes contemporains. Contrairement à
ce qui se passe chez Mme du Deffand, cette sensation n’est pas présentée
comme un problème individuel ou un mal de vivre. Ainsi que l’écrit frantz
Antoine Leconte, «Diderot met lui aussi le thème de l’ennui au centre de
Frantz Antoine Leconte, La tradition de l’ennui spiénérique en France, New York, Peter
Lang, « Reading Plus », 1995, P. 155.
2 Michèle Huguet, L ‘ennui et ses discours, Paris, Presses universitaires de france,
«Philosophie d’aujourd’hui », 1984, p. 102.
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ses préoccupations, mais il le traite en débat intellectuel et scientifique et
non comme un malaise personnel3.» Pour Diderot, l’ennui est inévitable et il
peut atteindre les pauvres comme les riches, les grands comme les petits. Il
n’y a pas, comme chez Trublet, de mérite supérieur pour un riche à chasser
l’ennui et à atteindre le bonheur. Au contraire, tes problèmes des pauvres
sont souvent plus graves. Pour le dire avec Robert Mauzi, «Diderot se
révolte contre l’hypocrisie consistant à tenir pour équivalent l’ennui,
douleur morale ou d’imagination, réservée à ceux qui n’en connaissent pas
d’autre, et la misère, détresse physique, qui anéantit l’homme tout entier4.»
Les remèdes proposés dans Les bUoux indiscrets se rapprochent plutôt
de ceux de La Mettrie et du Dr Pomme, qui suggèrent la variété des plaisirs,
les divertissements et la modération. Diderot présente ainsi des personnages,
comme le sultan, qui vivent dans l’opulence, l’oisiveté et la satisfaction des
sens. Riche et puissant, le sultan Mangogul n’est pas pourtant épargné par
les tourments de l’ennui, même auprès de sa favorite, Mirzoza. Si ce
sentiment ne remet pas en question leur amour, il n’en demeure pas moins
un mal auquel il faut trouver un remède.
Plus précisément, dans Les bUoux indiscrets, l’ennui occupe quatre
fonctions liées entre elles. Il est d’abord perçu comme une critique sévère
par la favorite; elle voit dans les signes manifestes de l’ennui du sultan son
incapacité à le divertir et à le séduire par ses discours. L’ennui et ses signes
frantz Antoine Leconte, op. cil, p. 147.
.
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f) extérieurs, comme le bâillement ou le silence, sont autant de commentaires
sur la qualité de la narration des discours — que ce soit ceux de la favorite,
des bijoux ou des savants —, discours qui utilisent le savoir comme un
simple divertissement.
L’ennui du sultan est également à la source de toutes les actions des
personnages. Mirzoza, soucieuse de divertir le sultan, lui suggère de faire
appel au génie Cucufa, qui lui donnera l’anneau magique. Ce sont les essais
de l’anneau qui structureront le roman. Ils chassent l’ennui du sultan et
l’aident aussi à la conduite de l’État en démasquant les hypocrites et les
menteurs.
L’agitation créée autour dc Mangogul lorsqu’il manifeste son ennui
devient une illustration de son pouvoir, car il attend que les autres trouvent
une solution à son mal. Il ne cherche pas à y remédier lui-même et il ne se
soucie pas non plus d’être une cause d’ennui pour les autres. Son statut de
sultan, avec les pouvoirs et les privilèges qui en découlent, fait qu’il n’a pas
besoin de rechercher l’estime des autres.
Le remède à l’ennui, qui tient à la fois de la curiosité et de la
nouveauté, permettra, enfin, la transmission d’un savoir érotique et d’un
savoir sur l’ennui. Le désir de connaître toutes les intrigues de Banza pour
se divertir donne l’occasion au sultan d’entendre des secrets bien cachés et
“Robert Mauzi, « Les maladies de l’âme au XVlIle siècle », Revue des sciences humaines,
100,196O,p.462.
12
de dévoiler la vérité. Sa curiosité et son besoin de constamment varier les
plaisirs et les divertissements montrent qu’il connaît ce qu’il doit faire pour
éviter l’ennui, même s’il compte sur les autres pour lui procurer un répit.
1.2. L’ennui comme critique
Lorsque le sultan manifeste des signes visibles d’ennui, Mirzoza les
interprète immédiatement comme une critique à son endroit. Son rôle de
favorite la rend responsable des divertissements et des plaisirs du sultan.
Pour elle, constater que Mangogut « s’ennuie à périr5 » équivaut à un échec.
Le refus du sultan d’avouer ouvertement à Mïrzoza qu’il s’ennuie montre
bien qu’elle pourrait le percevoir comme une critique sévère: «Non
madame, reprit Mangogul en baillant à demi; le moment où l’on vous voit
n’est jamais celui de l’ennui » (p. 36). En société, l’ennui et ses signes
extérieurs peuvent être perçus comme une forme de critique sur le goût ou
sur la qualité de la personne. Mirzoza est présentée comme une femme qui
possède « au souverain degré le talent si nécessaire et si rare de bien narrer»
(p. 35). Elle est particulièrement sensible à ce genre de critique, puisque
l’art de la narration est ta qualité essentielle qui a fait d’elle ta favorite du
sultan parmi les autres femmes de la cour: « mais qui sait les histoires de
toutes ces folles? Et quand on les saurait, qui me les réciterait comme
vous? » (p. 36). Comme toute habile narratrice, elle est attentive aux signes
extérieurs de l’ennui: « vous rêvez, vous êtes distrait, vous baillez» (p. 36).
Denis Diderot, Les bUozcc indiscrets, Paris, Garnier-Flammarion, <t GF », 196$, p. 36. Les
références entre parenthèses sont toutes à cette édition.
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Elle se perçoit rapidement comme la cause de cet état : «je ne vaux plus
rien pour le plaisir» (p. 36) et <f me voilà bien vieille» (p. 36). L’ennui du
sultan ne naît pas de la solitude, mais des discours ou, ici, de l’absence de
discours: « Enfin il y avait des jours où Mangogul et Mirzoza avaient peu
de choses à dire » (p. 35). Les talents de narratrice de Mirzoza font de la
conversation son domaine et l’emmi du sultan est, pour elle, une critique
sévère : «Sa hautesse lui avait paru prendre tant de plaisir au récit qu’elle
lui faisait des aventures galantes de la ville, qu’elle regrettait de n’en plus
avoir à lui raconter>) (p. 36).
Lorsque les discours sont prononcés avec art, comme le fait Mirzoza,
ils peuvent être une arme de séduction efficace: «Le sultan ne put résister à
ce discours; il s’élança de son fauteuil vers sa favorite» (p. 160). Ils
occupent un râle primordial dans tout le roman, ainsi que le souligne
Thomas Kavanagh: « Les blioux indiscrets is a story ofstories: a story ofthe
desire for telling and of the effects they will have upon their audience6.»
Dans le royaume de Banza, la narration des histoires sert à chasser
momentanément l’ennui. Toutefois, lorsque les discours ne sont pas bien
prononcés, ils deviennent eux-mêmes une source d’ennui. Ce qui était un
remède au mat en devient ta cause. Les critiques faites lorsqu’un discours
est trop académique, trop répétitif ou trop long montrent la nécessité de bien
maîtriser l’art de la narration pour ne pas être ennuyeux. Les discours
académiques, philosophiques et scientifiques sont presque invariablement
6 Thomas Kavanagh, e Language as Deception Diderot’s Les Boux indiscrets », Diderot
Studies, 23, 1988, P. 109.
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liés à l’ennui: «De par Brama, s’écria le sultan en bâillant, madame a fait
une dissertation académique!» (p. 201); c<Ahi! dit Mangogul en bâillant et
se frottant les yeux, j’ai mal à la tête. Qu’on ne me parle jamais de
philosophie; ces conversations sont malsaines» (p. 169). Pareilles critiques
se retrouvent jusque dans les titres de chapitre où l’on juge de la qtialité du
contenu: « Chapitre X. Moins savant et moins ennuyeux que le précédent.
Suite de la séance académique ». Le narrateur des Bjoux indiscrets va
même jusqu’à critiquer les choix de l’auteur congolais dont ii prétend
traduire le texte en lui reprochant de trop se répéter: <f Une réflexion si
commune ne valait pas la peine qu’il se répétât: mais il m’a semblé que
c’était le défaut de tous les auteurs du Congo, de tomber dans des redites»
(p. 121). Les discours religieux ne sont pas non plus exempts de ce
reproche: «Le bramine chargé d’expliquer la loi monta dans la tribune aux
harangues, débita au sultan et à la favorite des phrases, des compliments et
de l’ennui » (p. $0).
Bien qu’ils soient au coeur même du roman, les discours des bijoux
sont, par la forme et le contenu, souvent ennuyeux et répétitifs: c< le très
antique bijou [...] se mit à radoter» (p. 136), ((les bijoux tombent
volontiers dans des répétitions» (p. 13$). Pour le dire encore une fois avec
Thomas Kavanagh, «True or false, ail the stories are identical in their
narrative form7. > Le sultan aurait donc pu se lasser rapidement des essais et
chercher d’autres divertissements, mais leur but change dès le chapitre
)OOUV. Auparavant, il ne s’agissait que d’un simple moyen pour se divertir
.
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et éviter l’ennui. À partir de ce chapitre, les essais servent à démontrer à
Mirzoza, sous la forme d’un pari, qu’il n’existe aucune femme vertueuse:
« Madame [...J si je rencontre dans ta suite des épreuves qui me restent à
tenter, une seule femme vraiment et constamment sage [...J. Je publierai, si
vous le voulez, que je suis enchanté de votre raisonnement sur la possibilité
des femmes sages» (p. 182). Selon Robert J. EI[rich, les essais servent à
prouver les théories de Mangogul : «the empirical inquiry is flot intended to
prove scientiflcally, but only facetiously, the sultan’s naturalist and anti
feminist hypotheses8 ». Le changement de but aide le sultan à ne pas se
lasser des essais et à ne pas s’ennuyer. Il crée un changement dans le texte
lui-même, comme l’explique Jacques Chouillet:
on essaie le même procédé de façon systématique en faisant
varier les conditions de l’expérience. L’effet obtenu est de
répétition et de surprise. En même temps s’observent une
progression dramatique et un dénouement qui a lieu tors du
trentième essai de l’anneau9.
Le moyen demeure toujours le même, mais c’est la fmalité qui se transforme
et qui atténue le côté répétitif des essais de l’anneau. Comme chez l’abbé
Trublet, avoir un but précis dans le travail et les plaisirs évite l’ennui et le
dégoût.
L’avidité avec laquelle les gens de Banza s’emparent du phénomène des
bijoux parlants montre qu’ils sont si oisifs et ennuyés qu’ils saisissent la
moindre occasion pour s’occuper l’esprit. Les personnages considèrent le
7Ibid,p. 110.
J. EIIrich, « The Structure ofDiderot’s Les b/oux indiscrets », The Romanic
Review, 51-52, 1960-1961, p. 288.
Jacques Chouillet, Dideror, Paris, Sedes, 1977, P. 78.
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savoir comme un simple divertissement pour chasser l’ennui, et ce, au
même titre que tout autre amusement. Les nouveaux sujets de recherche ou
de discussion ne servent qu’à éviter l’oisiveté et l’ennui.
Tandis que le caquet des bijoux occupait l’académie, il devient dans
les cercles la nouvelle du jour, et la matière du lendemain et de
plusieurs autres jours: c’était un texte inépuisable. Aux faits
véritables on en ajoutait de faux; tout passait: le prodige avait rendu
tout croyable. On vécut dans les conversations plus de six mois là-
dessus (p. 63).
Le caractère éphémère de cet intérêt pour le sujet souligne le côté superficiel
des recherches de l’académie et des cercles sur ta question. Le savoir n’est
qu’un jeu avec lequel ils s’amusent; ils cherchent à tirer profit du
phénomène des bijoux parlants en proposant de nombreuses théories qui
l’expliqueraient, pour le seul plaisir d’en proposer. Il est un simple
Q divertissement ou un outil qui n’a pas de valeur en soi. Peu importe la
véracité de l’information, l’important est qu’un nouveau sujet anime les
esprits inoccupés pour quelques instants.
Traiter de l’ennui permet ainsi à Diderot de critiquer une certaine
attitude envers le savoir, cela par l’agitation créée autour des discours des
bijoux. Ainsi que le dit D. J. Adams, « the misdemeanours of woman are
reported with much attention to detail, tough this exactitude serves [...] to
titillate the reader and to provide the author with the opportunity of
ridiculing academicïsm preachers, philosophers and other worthies’° ». Les
personnages n’accordent pas d’attention à la qualité et à la véracité de ces
° D. L Adams, « Diderot, Dialogue and Debate », Vinaver Studies in French, 1986, p. 94.
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savoirs. L’avidité avec laquelle ils se jettent sur la question des bijoux
montre qu’ils font preuve de peu de discernement en matière de savoir.
1.3. L’ennui, moteur du récit
L’ennui du sultan, notamment dans le troisième chapitre du roman,
pousse Mirzoza à réagir rapidement pour y remédier et ne pas perdre son
statut de favorite. Elle lui suggère de faire appel au génie Cucufa, qui saura
trouver un nouveau moyen de le divertir: « Le génie Cucufa [...] a fait des
choses plus fortes. Que ne le consultez vous?» (p. 36). L’ennui de
Mangogul devient dès lors l’élément clé qui déclenchera toutes les actions
suivantes. Son désir d’être diverti le pousse à suivre ce conseil et le fait
sortir de sa torpeur. Pour la première fois, il fait des gestes décidés et
énergiques (« s’écria le sultan », p. 36; «Je vais de ce pas m’enfermer dans
mon cabinet et l’évoquer », p. 37; « se leva », p. 37; « partit >, p. 37). Ces
actions précipitées contrastent avec son attitude nonchalante et passive dti
début, où il est « étendu nonchalamment» (p. 35), « sans dire mot» (p. 35)
et dans une « situation maussade» (p. 35) d’inaction et de monotonie:
«Mirzoza fixait Mangogul depuis plusieurs années. Ces amants s’étaient dit
et répété mille fois tout ce qu’une passion violente suggère aux personnes
qui ont le plus d’esprit)> (p. 35). Le sultan s’ennuie, Mitzoza le conseille, il
se décide à évoquer le génie qui lui donnera ensuite l’anneau magique.
.
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Même si le sultan fait d’abord les essais de l’anneau pour le plaisir, il
finit par leur trouver une véritable utilité pour le bon fonctionnement de
l’État. Comme le précise Roger Kempf les essais de l’anneau servent aussi
à dévoiler la vérité, «à déjouer le mensonge, à confondre l’imposteur, à
reconnaître avec une certitude la vertu11». Le discours des bijoux fait
innocenter un homme condamné pour un viol qu’il n’a pas commis (chapitre
XXVIII) et démasquer les veuves peu vertueuses qui demandent des
pensions au sultan (chapitre XVII): «Mangogul, ennuyé des faux
raisonnements de ses ministres et des lamentation des veuves rencontra
l’expédient qu’on cherchait depuis si longtemps» (p. 142). C’est l’ennui du
sultan qui est à l’origine de ces événements. Son simple besoin de
divertissement aide à démasquer les hypocrites pour mieux faire fonctionner
l’État. Les essais de l’anneau magique deviennent alors des révélateurs de
vérité.
1.4. Le pouvoir de l’ennuyé
L’agitation créée autour de l’ennui du sultan souligne une fonction qui
découle de la précédente; l’ennui révèle le pouvoir absolu du sultan. C’est
son ennui plutôt que celui de Mirzoza qui la pousse à agir et à le conseiller.
Le sultan ne se contente pas d’afficher son ennui et il ne s’interroge pas sur
les sentiments de Mirzoza qui, elle aussi, est silencieuse et semble
s’ennuyer: « la favorite [..j faisait des noeuds sans dire mot)> (p. 35).
Roger Kempf, Diderot et le roman ou le démon de la présence, Paris, Éditions du Seuil,
1964, p. 191.
t9
L’ennui du suLtan est à l’origine de toutes les actions, mais ce n’est pas
lui qui lui cherche des solutions : «y sauriez-vous quelques remèdes? »,
demande-t-il à Mirzoza (p. 36). Un peu comme Mme du Deffand avec
Voltaire, Mangogul fait de Mirzoza la responsable de ses plaisirs et de son
divertissement. Tout comme elle, II a une attitude passive devant l’ennui et
ne cherche pas en lui-même les moyens de le chasser. Toutefois, l’attitude
de Mangogul n’est pas la conséquence d’un mal de vivre, mais plutôt de son
pouvoir. L’ennui est le résultat direct du style de vie de la cour. L’oisiveté,
l’abondance et la satisfaction immédiate des plaisirs demandent au sultan et
à sa cour de faire preuve d’imagination pour trouver des moyens renouvelés
de se divertir et pour varier les plaisirs. Les personnages sont souvent décrits
dans des situations d’oisiveté et d’inaction, leurs désirs et leurs sens
satisfaits: «elle n’était pas toujours disposée à recevoir les caresses du
sultan, ni le sultan toujours d’humeur à lui en proposer»
(p.
35); «C’était
après dîner; Mirzoza faisait des noeuds, et Mangogul, étalé sur un sofa, les
yeux à demi fermés, établissait doucement sa digestion » (p. 104).
Mangogul compte sur les conseils de Mirzoza pour trouver rapidement
un moyen de le guérir. Il pose des questions qui soulignent la difficulté à
connaître de nouvelles histoires, mais sans y répondre: «qui sait les
histoires de toutes ces folles?» (p. 36), «Qui me les réciterait? » (p. 36),
«qu’importe s’il est impossible de les apprendre?)> (p. 36), etc.
L’empressement de Mirzoza pour trouver des solutions rappelle l’inégalité
de leurs rapports. Sa place auprès du sultan dépend de sa capacité à le
20
divertir:f elle regrettait de n’en avoir pas plus à lui raconter f...] elle aurait
essayé cet expédient, en attendant qu’elle imaginât mieux» (p. 36). Le statut
de favorite suppose que le sultan ait le choix entre plusieurs femmes.
Mirzoza doit continuer à mériter ce titre par ses qualités et ses conseils:
«mais si je ne vaux plus rien pour le plaisir, ajouta Mirzoza, je veux vous
faire voir du moins que je suis très bonne pour le conseil » (p. 36).
Le pouvoir de Mangogul se manifeste également dans sa certitude que
tous ses souhaits seront exaucés. Le sultan n’a aucune crainte quant à la
réponse à sa demande à Cucufa. Il va de soi que le génie fera tout en son
pouvoir pour l’aider: «je ne doute point que le génie n’emploie tout son
pouvoir en ma faveur» (p. 37). En effet, son besoin de fuir l’ennui fait qu’il
veut être diverti malgré les conséquences négatives qu’il peut y avoir pour
les autres: « je conserverai mon anneau. Et que m’importent à moi ces
maris détrompés, ces amants désespérés, ces femmes perdues, ces filles
déshonorées, pourvu que je m’amuse? Suis-je donc sultan pour rien?» (p.
4$). Son pouvoir lui évite d’avoir à justifier ses actes par autre chose que le
plaisir.
Le sultan a peur de s’ennuyer et il est à la recherche de moyens pour se
divertir. Contrairement à Mirzoza, il ne craint pas d’être lui-même une
source d’ennui pour les autres. Lorsqu’il ennuie ses interlocuteurs par ses
discours, personne n’ose le lui dire:
il se mit à débiter toutes les impertinences qu’on a dites et redites,
avec le moins d’esprit et de légèreté qu’il est possible f...]. Jamais la
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patience de Mirzoza ne fut mise à une plus forte épreuve; et vous ne
vous seriez jamais tant ennuyé de votre vie, sije vous rapportais tous
les raisonnements de Mangogul (p. 162).
Son pouvoir et son statut de sultan font qu’il n’a pas à craindre d’être
ennuyeux, puisqu’il n’a pas besoin de plaire. Ce sont les autres qui doivent
faire des efforts pour être estimés par lui. L’importance du pouvoir se
remarque dans la différence de réaction entre Mirzoza et Mangogul devant
l’ennui. La favorite craint d’ennuyer le sultan et elle cherche des moyens
pour te divertir, alors que lui ne se soucie pas d’être ennuyeux, en plus de
critiquer ouvertement ceux qui le sont. Le refus d’être ennuyé et
l’indifférence devant la possibilité d’être ennuyeux montrent le pouvoir
absolu du sultan. Son attiWde est à l’opposé de ce que propose l’abbé
Trublet dans les Essais stir divers stjets de littérature et de morale. Les
conseils que l’abbé donne ont pour bttt d’aider les hommes du monde à être
appréciés et recherchés en société. Une personne possédant le pouvoir
absolu du sultan n’a pas à en s’en préoccuper. Le statut de Mangogul fait
que les gens veulent automatiquement être en sa présence. La possession du
pouvoir change donc le regard porté sur l’ennui. La solution au mal du
sultan est extérieure à lui et ce sont les autres qui doivent agit pour trouver
un nouveau moyen de le divertir.
1.5. Savoir se divertir
Le remède à l’ennui tient à la fois de la curiosité et du désir de
nouveauté. Le sultan est curieux, puisqu’il veut constamment entendre des
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histoires scandaleuses afin d’être diverti et il compte sur sa favorite pour lui
en faire le récit. Sa curiosité le porte à vouloir tout connaître, mais il a
besoin de nouveauté pour ne pas s’ennuyer. Bien que Mirzoza sache
raconter avec art, elle finit par avoir <(épuisé l’histoire scandaleuse de
Banza» (p. 35) et c’est ce qui la pousse à suggérer au sultan de faire appel
au génie Cucufa. L’évocation du génie permettra à Mangogul de vaincre
l’ennui en l’instruisant sur toutes les nouvelles aventures de la cour. Ce
remède à l’ennui entraîne une transmission du savoir, ainsi que l’écrit Aram
Vartanian:
le seul et vrai mobile du roman, celui qui détermine tous les essais de
l’anneau magique et toutes les péripéties, n’est point l’appétit de
jouissances physiques, mais tout simplement, de la part de
Mangogul, le désir de savoir, sa volonté de lever le voile qui lui
cache à la fois la nature et la nature humaine’2.
Le vocabulaire utilisé, particulièrement dans le troisième chapitre, insiste
sur liinportance du savoir (« sauriez », «saurait », «saches »,
«apprendre », «instruite », etc.). Pour chasser son ennui, le sultan a besoin
de ressources sans cesse renouvelées afin de se « garantir du dégoût» (p.
36). Son désir de divertissement favorise, avec les essais de l’anneau, la
transmission d’un savoir à la fois érotique, en connaissant toutes les
intrigues des femmes de Banza, et un savoir sur l’ennui et les moyens de le
fuir.
Le sultan et Mirzoza savent se divertir et connaissent les meilleurs
moyens d’éviter l’ennui, même s’ils n’y parviennent pas toujours. Ce mal
12 Aram Vartanian, « Érotisme et philosophie chez Diderot », Cahiers de t ‘Association
internationale des études françaises, L 3, 1961, p. 375.
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est inévitable et il fait partie de leur vie quotidienne Ils savent que l’ennui
revient rapidement lorsqu’il n’y a pas de variété et ils prévoient à l’avance le
moment où ils s’ennuieront: « lorsque nous serons ennuyés des bijoux de
ma cour, nous pourrons faire un tour à Banza» (p. 43); « Quand je serai
lasse de l’érudition de mon lecteur, votre courtisan me réjouira des
aventures de sa jeunesse» (p. 195). Comme dans les textes de Trublet, du
Dr Pomme et de La Mettrie, une meilleure compréhension de ce mal et de
ses causes permet de tenter d’y échapper, par la connaissance des remèdes
possibles. Même si ce n’est pas Mangogul lui-même qui trouve les moyens
pour chasser l’ennui, il a conscience de la nécessité du plaisir pour l’éviter.
Il a auprès de lui Mirzoza pour le divertir et il a aussi à son service un
« surintendant des plaisirs» (p. 193). Mangogul sait ce qu’il doit faire pour
s’amuser:
Le sultan et la favorite étaient là confondus parmi leurs sujets; leur
présence n’interdisait rien de ce qui pouvait amuser, et il était rare
qu’on s’ennuyât. Mangogul avait compris de bonne heure que ce
n’était qu’au pied du trône qu’on trouve le plaisir, et personne n’en
descendait de meilleure grâce, et ne savait déposer plus à propos la
majesté (p. 187).
Comme dans les essais de Trublet, il semble plus difficile pour tes riches et
les puissants de ne pas s’ennuyer; il leur faut donc aller vers leurs sujets
pour se divertir. Toutefois, l’auteur ne prétend pas que le bonheur et le
plaisir des petits sont plus faciles à atteindre que celui des grands. Pour le
dire avec frantz Antoine Leconte, chez Diderot, «il n’y a pas qu’une seule
condition sociale qui favorise l’éclosion de l’ennui : ce mal perce chez les
pauvres comme chez les riches, aussi bien dans l’inaction que dans le
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travail’3 ». Mangogul et Mirzoza vont vers leurs sujets pour le plaisir, mais
ils savent aussi les divertir en retour.
1.6. Conclusion
Perçu comme une critique par la favorite qui se sent responsable du
divertissement du sultan, l’ennui de Mangogul entraîne une grande agitation
autour de lui. Mirzoza sait que c’est son talent de narratrice et sa capacité à
divertir le sultan qui ont fait d’elle sa favorite. Elle doit donc tout mettre en
oeuvre pour ne pas le décevoir et elle est attentive à tous les signes de
l’ennui chez Mangogul. Le bâillement, le silence ou, pire, le sommeil
viennent tout au long du roman indiquer qu’une situation ou un discours est
ennuyeux. Ils deviennent les signes extérieurs à la fois de l’ennui et de la
critique.
En montrant la réaction des scientifiques et des bramines devant le
phénomène des bijoux parlants, l’auteur critique leur comportement qui
montre que l’inactivité leur enlève tout discernement. Le savoir n’est qu’un
simple objet de divertissement, qui n’a pas vraiment d’autre valeur.
Contrairement à ce qui se passe chez Trublet, l’étude et le travail ne sont pas
les meilleurs remèdes à l’ennui. Dans Les bUoux indiscrets, les discussions
sur des sujets trop sérieux ennuient le sultan et ses sujets, et le savoir n’est
qu’un divertissement comme les autres. Le remède au mal qui consiste «à
cD 13 frantz Antoine Leconte, op. cit., p. 14$.
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méditer et à réfléchir’4 », suggéré à la fois par l’Encyclopédie et par Trublet,
qui considère que « le plus grand travail de l’esprit est quelque fois le plus
délicieux15 », n’est pas mis en pratique ici. Mangogul et ses sujets sont à la
recherche de plaisirs et d’amusement légers. Sans affirmer que le travail et
l’étude soient inutiles pour vaincre l’ennui, Diderot n’y voit pas un remède
plus efficace que le plaisir, comme t’explique Robert Mauzi
il se peut que le travail soir un remède à L’ennui. Mais toutes les
façons de se délivrer de l’ennui ne sont pas équivalentes. IL en est qui
le remplacent par l’usure et l’épuisement. La fatigue du travail
devient bientôt un mal autrement redoutable que l’ennui’6.
Dans Les b(/oux indiscrets, le sultan qui veut chasser son ennui préfère
varier les plaisirs plutôt que d’entreprendre des discussions trop sérieuses
qui lui causent des maux de tête et des bâillements.
L’ennui de Mangogul est l’élément qui motivera toutes les actions des
personnages et le déroulement du récit. Pour soulager le sultan, Mirzoza Lui
suggère de faire appel au génie, qui lui fera don de l’anneau magique
donnant lieu aux multiples essais. Bien que le but ultime de Mangogul soit
de se divertir en écoutant tes discours des bijoux, ceux-ci l’aideront à
dévoiler la vérité et à confondre les imposteurs et les hypocrites qui nuisent
au bon fonctionnement de l’État. Tout en satisfaisant la curiosité du sultan,
l’anneau devient un instrument de vérité.
« Ennui », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, Encyctopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 5, Stuttgart, f. frominan
Verlag, 1966, p. 694.15 Nicolas Charles Joseph Trublet, Essais sur divers s?Uets de littérature et de morale,
Genève, Slatldne reprints, 1968, p. 322.
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L’empressement de Mirzoza pour trouver rapidement un remède au mal
du sultan dès ses premières manifestations souligne le pouvoir de
Mangogul. Comme Mme du Deffand qui demande sans cesse l’aide de
Voltaire pour être divertie, Mangogul compte sur des supports extérieurs
(Mirzoza, te génie, la magie) pour chasser son ennui. Mirzoza, comme
Voltaire, doit utiliser son imagination pour aider le sultan à vaincre son mal.
La différence entre Ïes deux est la situation particulière de Mirzoza qui, par
son statut de favorite, est au service du sultan. Bien que Mme du Deffand et
Mangogul fassent les mêmes demandes, seul ce dernier ne craint pas un seul
instant qu’on puisse lui refuser son aide. Il n’a pas besoin de prendre en
considération l’ennui des autres et ne se soucie pas d’être ennuyeux.
Le remède à son mal consiste à se divertir par le récit des aventures
scandaLeuses de la cour. L’ennui du sultan ne vient pas d’un véritable
manque ou d’un mal de vivre, comme chez Mme du Deffand, mais plutôt de
la satiété. Son pouvoir lui permet d’avoir tout ce qu’il désire. Sa seule
préoccupation est de varier ses plaisirs pour ne pas s’en lasser trop
rapidement: «Mangogul [...] ne songeait qu’à varier ses plaisirs» (p. 237).
Il cherche, par les essais de l’anneau, à satisfaire sa curiosité plutôt qu’à
satisfaire ses sens, comme le rappelle Aram Vartanian,
Les bijoux, il faut le rappeler, ne font que parler, chez Diderot; et
quoique le sujet de leurs monologues indiscrets soit, à l’ordinaire, les
activités qui leur sont les plus normales et les moins innovantes, ce
qu’ils avouent passe f< discrètement» sur le détail physique des
16 Robert Mauzi, L ‘idée du bonheur dans la littérature et la penséefrançaises au XVII!
siècle, Paris, Armand Colin, 1969, p. 173.
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rencontres, qui sont d’habitude décrites abstraitement et dans un
langage bienséant’7.
Son désir de chasser l’ennui, avec l’aide du génie, favorisera une
transmission d’un savoir érotique par les essais de l’anneau ainsi que d’un
savoir sur l’ennui en montrant de quelles façons on peut parvenir à le
vaincre momentanément. Bien que cette sensation fasse partie de son
quotidien, elle n’est pas une source de souffrance qui empoisonne sa vie,
comme nous allons le voir chez Mme du Deffand.
.
Aram Vartanian, « Introduction des Boux indiscrets », OEuvres complètes de Diderot,
tome III, Paris, Hermann, 1978, p. 12.
oChapitre H




De 1759 à 1775, une longue correspondance unit Mme du Deffand et
Voltaire. Cet échange, parfois irrégulier, donne lieu à des confrontations et à
des débats basés sur leur amour commun de ce qu’ils appellent «le goût ».
Que la marquise écrive sur des sujets d’actualité, de littérature ou de société,
la question de l’ennui se retrouve presque invariablement au centre de ses
lettres. Elle déplore la perte du bon goût, elle se dit ennuyée par toute
littérature, sauf les écrits de Voltaire, et elle craint toujours d’être elle-même
une source d’ennui pour lui.
Victime de ce mal qu’elle juge insurmontable, Mine du Deffand fait
constamment appel à Voltaire pour qu’il l’aide à le chasser. Les lettres et les
écrits qu’il lui envoie sont pour elle un remède, temporaire mais souvent
efficace, contre son mal. Pour le dite avec Frantz Antoine Leconte, «La
longue correspondance de Mme du Deffand n’est consacrée qu’à sa lutte
contre l’ennui, une dure épreuve qu’elle n’a pas pu surmonter, bien qu’elle y
ait employé la majeure partie de sa vi&.> Tout au long de cet échange, la
marquise oscillera entre des moments de plaisir vifs et éphémères, et la
permanence de l’ennui, qui peu à peu s’aggrave pour devenir irrémédiable.
Bien que l’ennui chez Mme du Deffand ait fait l’objet de nombreux
textes, où l’on s’intéresse à son milieu et aux causes physiques pour
l’expliquer, peu de ceux-ci s’intéressent au rôle de ce mal dans sa
Frantz Antoine Leconte, La tradition de! ‘ennui spiénétique en France, New York, Peter
Lang, « Reading Plus », 1995, p. 137.
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correspondance. En se basant sur deux lettres séparées par près de douze ans
(1 novembre 1760 et Jet avril 1772), il est pourtant possible d’y analyser
les différentes fonctions de l’ennui, fonctions qui se manifestent tout au long
de cette correspondance. Ces lettres traitent toutes deux de l’ennui, mais
avec une approche différente. Dans la première, le mal fait déjà partie de la
vie de Mme du Deffand, mais il lui laisse encore quelques moments de répit.
Elle utilise alors l’ennui pour critiquer, pour justifier ou pour réclamer des
écrits de Voltaire. Dans la deuxième lettre, le mal s’aggrave et il devient
irrémédiable. L’ennui lui donne un regard critique et amer sur elle-même.
Elle comprend maintenant les causes de son état et elle y voit un mal causé
par le malheur de ta condition humaine.
2.2. S’ennuyer pour mieux persuader. Lettre du 1er novembre 1760
L’ennui occupe trois fonctions différentes et complémentaires dans
cette lettre de Mme du Deffand. Dans un premier temps, son ennui
légendaire lui confère de l’autorité en matière de goût et lui permet de poser
des jugements critiques arbitraires fondés sur ce seul critère. Ensuite, il lui
sert d’argument pour ne pas avoir à prendre parti dans une querelle dont elle
voudrait s’éloigner; elle préfère plutôt demander à Voltaire de lui écrire
continuellement pour la divertir par sa correspondance et pour l’aider à
lutter contre l’ennui. Enfin, celui-ci favorise chez elle la transmission du




2.2.1. L’ennui comme baromètre du goût
L’ennui notoire de Mme du Deffand fait d’elle une critique en
matière de goût et lui donne une grande assurance dans le jugement. Il
devient ainsi le baromètre du bon goût et, en se basant sur ce critère, elle
peut émettre un jugement arbitraire. Pour elle, victime de l’ennui, accuser
quelqu’un ou quelque chose d’en être la cause est l’insulte suprême, un
jugement sans appel : « il y a tant de manières d’être ennuyeux, qu’en vérité
cela crie vengeance de se mettre à la torture pour en chercher de
nouvelles2». Lorsqu’elle qualifie l’Histoire de Russie de Voltaire de
« charmante» (p. 51), elle l’oppose à tout ce qui est ennuyeux, aux «faiseurs
de recherches» (p. 51). En affirmant aimer le texte de Voltaire, elle laisse
entendre qu’il n’est pas ennuyeux, contrairement aux autres. Elle s’appuie
sur son ennui pour se conférer une autorité critique et pour discuter de son
oeuvre avec Voltaire sur un pied d’égalité: « je vous déclare que vous
n’avez ni jugement ni goût si vous n’êtes pas content de votre Histoire » (p.
51). Il s’agit du seul domaine où elle ne lui demande pas de conforter son
opinion et où elle ne se place pas en position d’infériorité dans leur
correspondance. Celle-ci est en partie fondée sur leur commun amour du
bon goût, ainsi que l’écrit Benedetta Craveri:
Le thème du goût se retrouve ainsi d’un bout à l’autre de
cette correspondance dont il constitue la condition nécessaire;
c’est le point sur lequel la marquise exige une égalité absolue
2 Madame du Deffand, Lettres à Voltaire, Paris, Payot et Rivages, «Rivages poche Petite
bibliothèque », 1994, p. 51. Les références entre parenthèses sont toutes à cette édition.
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avec son interlocuteur et renonce à toute ostentation de
modestie et d’humilit&.
Ennui et goût sont étroitement liés pour Mme du Deffand; si un texte
t’ennuie, c’est parce qu’il est de mauvais goût. Elle ne cherche pas à
s’appuyer sur d’autres arg1ments pour justifier son verdict sans appel : «Je
ne saurais admettre pour législateur des gens qui n’ont que de l’esprit, peu
de talents et point de goût» (p. 52). L’ennui est son domaine, son territoire;
son jugement doit donc être juste. Selon Lionel Duisit, «Dans ce royaume
du goût dont elle semble avoir hérité en vertu d’une sorte de droit divin,
Mme du Deffand éprouve un sentiment de certitude qui lui tient à la fois
lieu de morale et de religion4. » Le ton de Mine du Deffand se fait beaucoup
moins assuré lorsqu’il est question de donner son avis sur un sujet qui ne lui
O inspire pas d’ennui. Elle s’en remet alors humblement à Voltaire: «Je ne
pense pas absolument comme vous sur les portraits et les anecdotes, mais à
l’explication il se trouverait peut-être que nous pensons de même» (p. 51).
2.2.2. L’excuse de l’ennui
Paradoxalement, alors qu’elle se sert de l’ennui comme argument
d’autorité, elle l’utilise également pour éviter de se confronter directement à
Voltaire sur un sujet délicat qui les oppose radicalement. Celui-ci lui
demande de s’expliquer sur sa conduite dans ta querelle des philosophes,
qui oppose les encyclopédistes et leurs adversaires, et il l’accuse de prendre
parti contre les premiers: « Je vois, monsieur, que vous êtes fort au fait de
Benedetta Craveri, Madame du Deffandet son monde, Paris, Seuil, 1982, p. 185.
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ce que je fais, je voudrais que vous le fussiez aussi bien de ce que je pense;
vous n’y trouveriez rien à redire» (p. 52). Si, comme le dit Benedetta
Craveri, dans presque toute la correspondance de Mme du Deffand, «le
goût lui sert de bannière [...J pour organiser sa résistance et lancer ses
attaques contre la nouvelle culture, en comptant sur la solidarité totale de
Voltaire5 », elle doit, cette fois, changer de stratégie. Il s’agit, ici, d’un
véritable plaidoyer où la marquise doït se défendre des accusations portées
par D’Alembert, qui a été son «délateur» (p. 52) auprès de Voltaire. Elle
justifie sa position sur le sujet par l’ennui que les articles de l’Encyclopédie
lui inspirent: (<J’ai mis beaucoup d’impartialité dans la guerre des
philosophes;je ne saurais adorer leur encyclopédie, qui peut-être est
adorable, mais dont quelques articles m’ont ennuyée à la mort» (p. 52).
Pour éviter de se confronter directement à Voltaire, elle met l’accent sur le
caractère personnel de son opinion («je ne saurais ») et cherche à minimiser
l’importance de son jugement, sous prétexte d’une indifférence née de
l’ennui. Tout comme dans le cas de l’Histoire de Russie de Voltaire, l’ennui
est le critère de base de son jugement: les articles de l’Encyclopédie
t’ennuient, elle ne peut donc pas les apprécier. Le ton se fait toutefois moins
catégorique dans ce cas, puisqu’elle n’affirme jamais clairement que
l’Encyclopédie est indigne d’intérêt pour tous; le «peut-être adorable» dans
la phrase citée montre qu’elle pourrait être appréciée par ceux qui ne sont
pas victimes de l’ennui comme elle. L’argument d’autorité en matière de
goût qui la mettait sur un pied d’égalité avec Voltaire au premier paragraphe
Lionel Duisit, Madame du Deffana’ épistolière, Genève, Droz, 1963, p. 33.e Benedetta Craveri, op. cit., p. 185.
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de la lettre est maintenant détourné. Son ennui lui sert à la fois à justifier son
parti pris contre l’Encyclopédie et à minimiser l’importance de son opinion
dans cette querelle, alors que Voltaire lui demande des explications. Mme
du Deffand termine son plaidoyer en soulignant, de façon implicite, que seul
Voltaire a le pouvoir de susciter son intérêt et de tromper son ennui; il est
normal que les articles des encyclopédistes l’ennuient, car, «Lui à l’écart,
tous les hommes [sont] égaux» (p. 53). Plutôt que d’insister stir son
jugement critique sur l’Encyclopédie, elle préfère diriger rapidement son
propos vers la quête de gloire de certains encyclopédistes: « On voit
clairement qu’ils n’ont d’autre but que de courir après une célébrité où ils ne
parviendront jamais » (p. 52).
.
2.2.3. Décrire l’ennui pour être divertie
Après son refus de s’impliquer dans cette querelle, Mine du Deffand
rappelle à Voltaire l’importance de leur correspondance. Seules ses lettres et
ses oeuvres peuvent la sortir de son ennui. À plusieurs reprises, elle souligne
la qualité des écrits de Voltaire et le plaisir qu’elle a à le lire: «J’ai reçu
votre beau présent)> (p. 50), «tout cela me paraît admirable» (p. 51), «hors
de vous, tout me paraît languissant, fade et ennuyeux» (p. 53). Par des
propos flatteurs, elle s’assure de la continuation de leur correspondance, qui
est un remède efficace, bien qu’éphémère, contre l’ennui. Robert Mauzi
explique le rôle particulier de Voltaire dans cet échange épistolaire
«Voltaire [...] reçoit une promotion forcée: il devient son amuseur, chargé
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Ç) de l’arracher à sa “léthargie”; ses lettres et ses ouvrages, sans cesse
revendiqués, deviendront une panacée, mais qui n’agit que dans l’instant6.»
Les écrits de Voltaire lui procurent un divertissement non seulement par leur
lecture, mais également par les réflexions qu’ils suscitent chez elle et qui lui
fourniront un sujet de conversation et d’écriture. L’ennui de Mme du
Deffand t’incite à une grande curiosité et elle demande sans cesse de
nouvelles lectures à son interlocuteur (t< N’oubliez pas que vous me
promettez des insolences », p. 53) et des informations précises («Comment
s’appelle cet homme qui a fait cent cinquante lieues pour vous venir
trouver», p. 53). Sa curiosité se limite toutefois aux écrits, aux actes et aux
pensées de Voltaire, et non à ceux d’autres personnes, puisqu’il n’y a rien
hors de lui qui suscite son intérêt. Benedetta Craveri souligne l’importance
de cette correspondance pour Mme du Deffand:
Les lettres de l’écrivain lui sont nécessaires, seules elles sont
capables de la sortir de sa «léthargie >; mais les siennes ont
également une fonction précise, elles visent à rappeler
perpétuellement à Voltaire le néant d’intelligence,
d’imagination, de goût où la france s’abîme7.
En déplorant la perte du goût, elle rappelle à Voltaire qu’il doit lui aussi être
vigilant pour ne pas s’en éloigner. De cette façon, elle s’assure la
continuation de leur correspondance, mais elle s’assure aussi que les textes
qu’il lui enverra seront toujours un remède efficace contre l’ennui.
Sa quête de divertissements pour chasser son ennui entraîne une
transmission du savoir, car elle lui demande sans cesse plus d’informations.
6 Robert Mauzi, « Les maladies de l’âme au XVIII siècle », Revue des sciences humaines,
100, 1960, p. 463.
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La quasi-permanence de son ennui et le caractère fugitif de ses
divertissements rendent la nécessité de nouveautés toujours plus pressante:
«Au nom de... tout ce que vous n’aimez pas, ayez soin de mon amusement»
(p. 53).
Argument d’autorité qui autorise un jugement critique, excuse idéale
pour refuser de s’impliquer dans des débats délicats ou incitatif à la
transmission du savoir, l’ennui est un outil dont Mme du Deffand sait se
servir habilement. Son ennui, connu de tous, confère également un caractère
emphatique à ses demandes et à ses jugements. Les termes associés à ce
sentiment sont toujours hyperboliques (« torture », « vengeance », < à la
mort »), ils rappellent constamment à Voltaire l’étendue de sa souffrance et
ils sont un moyen de lui faire comprendre l’importance de leur
correspondance.
2.3. La conséquence d’une condition humaine malheureuse. Lettre du
ie. avnl 1772
Près de douze ans après la Lettre du 1er novembre 1760, celle du 1er
avril 1772 marque le moment où les deux correspondants renouent après
plus de huit mois de silence. La réponse de Mme du Deffand à ta lettre de
Voltaire du 24 mars 1772 est immédiate. Bien qu’elle lui reproche de ne pas
l’avoir rencontré à Chanteloup, elle lui pardonne pour reprendre avec plaisir
cette correspondance qui lui sert toujours de remède. Encore une fois,
‘ Benedetta Craveri, op. cit., p. 204.
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l’ennui est au centre de ta lettre. Depuis 1760, les maux physiques et
mentaux se sont aggravés et ils laissent peu de répit à ta marquise. En
parlant de son ennui à Voltaire, elle lui présente sa conception de la
condition humaine, qu’elle juge malheureuse. Si son mal lui permet souvent
de se faire critique en matière de goût, il lui donne également un regard
critique et lucide sur elle-même. En analysant et en décrivant constamment
son ennui, elle parvient à en comprendre les causes et à les déceler dans son
comportement. Son état, se détériorant au fil des années, la force à entretenir
une relation complexe avec le temps. Il peut être une source de torture qui
aggrave l’ennui et lui fait sentir le poids de la solitude lorsqu’elle ne trouve
pas à se divertir. Il peut aussi être une grande source de plaisir lorsque la
marquise a des écrits de Voltaire pour meubler ses insomnies. C’est l’ennui
qui détermine sa perception du temps.
2.3.1. L’ennui, le mal de la vie
En peignant sans cesse son ennui à Voltaire, Mme du Deffand ltii
expose sa conception de la condition humaine. Les réflexions qu’elle fait sur
elle-même et sur les causes de son mal l’incitent à concevoir l’être humain
comme malheureux. Selon elle, toute prétention au bonheur est illusoire et
vaine. L’ennui teinte sa vision du monde et de l’homme d’un pessimisme
qui augmente au fil des années. Au début de sa correspondance, L’ennui est
omniprésent, mais il semble toujours possible d’y trouver un remède,
quoique temporaire, dans la lecture et dans le divertissement: (f tout ce qui
.
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me vient de vous me tire de ma léthargie qui devient presque mon état
habituel » (p. 37);
Il ne s’agit que de se bien porter, et de ne point s’ennuyer;
c’est à vous seul que j’ai recours pour ce dernier article; vous
êtes le seul saint devant qui je brûle ma chandelle. Au nom de
Dieu, envoyez-moi tout ce que vous faites, tout ce que vous
avez fait que je ne connais pas, et tout ce que vous ferez (p.
38).
Lorsqu’elle écrit à Voltaire le let avril 1772, le ton pressant et suppliant fait
place à un ton désabusé et résigné: «je n’ai plus de ressources contre
l’ennui» (p. 163). L’espoir de le vaincre, même temporairement, diminue
peu à peu pour faire place à tin pessimisme qui ne la quittera plus.
Les lettres de Mine du Deffand donnent souvent l’impression qu’elle
• se considère comme la personne la plus malheureuse sur terre, surtout
lorsqu’elle se compare à Voltaire, qui, lui, semble immunisé contre l’ennui,
comme elle l’affirme le 7 mars 1764 : c< Qu’il est heureux d’être né avec un
grand esprit et de grands talents! Et qu’on est à plaindre quand ce que l’on
en a ne fait qu’empêcher de végéter» (p. 57). La lettre du yer avril 1772,
écrite à un moment où son mal s’aggrave, montre qu’elle ne considère
maintenant plus que Voltaire puisse être à l’abri de l’ennui. Au contraire,
Mine du Deffand étend à tous les êtres humains le malheur d’être né et
l’impossibilité d’être heureux: « Je voudrais savoir pourquoi la nature n’est
composée que d’êtres malheureux; car je suis persuadée qu’il n’y en a pas
un seul de véritablement heureux» (p. 163). Elle va même jusqu’à dire que
non seulement les humains ne peuvent être heureux, mais que tous les êtres
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vivants non plus, peu importe leur forme, « depuis l’huître jusqu’à l’ange»
(p. 163).
Cette perception négative du monde nourrit sa correspondance. Dans
ses lettres précédentes, elle répète à de nombreuses reprises que le néant est
préférable à ta vie et à la conscience: « c’est qu’il n’y a, à le bien prendre,
qu’un seul malheur dans la vie, qui est celui d’être né. Il n’y a aucun état,
quel qu’il puisse être, qui me paraisse préférable au néant » (p. 62); «je suis
noire comme de l’encre, ne prenant part à rien, m’ennuyant de tout, sans
désirs, sans sentiments, et m’affligeant toujours du malheur d’être née» (p.
75). Pour le dire avec Lionel Duisit, «Ce jugement de valeur sur la vie et le
voeu d’anéantissement qui t’accompagne est le point d’aboutissement
logique de toutes ces réflexions. li reparaît comme une sorte de leitmotiv
dans toute ta dernière partie de sa correspondance8.» Ce qui distingue les
propos de Mme du Deffand dans cette lettre est qu’elle étend cette douleur
d’être née à tous les êtres vivants, sans exception.
2.3.2. Compréhension du mal et immobilisme
Si son ennui lui permet de poser des jugements critiques en matière
de goût, comme il a été démontré à partir de l’étude de la lettre du let
novembre 1760, il lui donne également un regard critique et lucide sur elle
même. Souvent, elle craint d’être elle-même une cause d’ennui pour
Voltaire, comme elle le répète dans plusieurs lettres: « vous avez dit
.
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quelque part que tous les genres pouvaient être bons, excepté l’ennuyeux, et
c’est celui auquel je m’adonne; je me flatte que vous croyez bien que ce
n’est pas par choix» (p. 69); « hors de vous, tout me paraît languissant, fade
et ennuyeux. Je crains bien que cette lettre n’ait tous ces défauts» (p. 53).
Dans la lettre du 1er avril 1772, en revanche, son regard critique se porte sur
les causes de l’ennui qui l’afflige. En analysant et en décrivant constamment
son mal dans sa correspondance, elle parvient à en comprendre la source et
le fonctionnement.
Contrairement à d’autres auteurs contemporains, comme l’abbé
Trublet ou le Dr Pomme, la compréhension et la description du mal, pour
Mme du Deffand, ne servent pas à l’éviter ou à le chasser définitivement. Le
plaisir qu’elle éprouve à la lecture des écrits de Voltaire n’est que
temporaire et elle en est pleinement consciente. Il ne s’agit pas d’un
véritable remède, mais d’une pause dans la permanence de son ennui. Elle
repère les causes de son mal à la fois dans son tempérament et dans son
éducation: <(je n’ai plus de ressources contre l’ennui; j’éprouve le malheur
d’une éducation négligée» (p. 163); «Je voudrais avoir acquis des goûts,
des connaissances, de la curiosité, en un mot quelques ressources pour
m’occuper, m’intéresser ou m’amuser» (p. 163). L’utilisation du
conditionnel «voudrais avoir acquis» montre bien qu’elle ne considère plus
possible d’améliorer sa situation. Mme du Deffand sait ce qui lui manque
pour parvenir à ne pas être la victime de l’ennui, mais elle considère qu’il
est maintenant trop tard pour changer.
S Lionel Duisit, op. cit., p. 116.
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Son tempérament est en grande partie responsable de son ennui,
comme elle l’explique a contrario dans plusieurs lettres: «Vous ne pouvez
jamais connaître te malheur, [...J quand on a beaucoup d’esprit et de talent,
on doit trouver en soi de grandes ressources» (p. 66); «11 n’y a d’hetireux
que ceux qui naissent avec des talents; ils n’ont pas besoin de ceux des
autres; ils portent partout leur bonheur, et peuvent se passer de tout» (p.
56). Pour Lionel Duisit, «La marquise voit dans cette [absence deJ
disposition une tare congénitale et par conséquent sans remède9.» Mme du
Deffand considère que son éducation est également responsable de son
ennui, puisqu’elle ne lui a pas permis de trouver en elle les ressources contre
le mal. La vision qu’elle a des moyens de le chasser correspond donc, en
grande partie, à celle de l’article «Ennui » de l’Encyclopédie, où l’on
suggère, comme remède, tes divertissements extérieurs à soi ou la réflexion
et la méditation. Ces deux derniers sont les moyens les plus difficiles à
appliquer, mais les plus efficaces:
Il faut, pour en être capable, avoir un certain tempérament qui
rend ceux qui l’apportent en naissant très redevable à la
Providence; il faut encore s’être adonné dès la jeunesse à des
études et des occupations, dont les travaux demandent
beaucoup de méditation: il faut que l’esprit ait contracté
l’habitude de mettre en ordre ses idées, et de penser sur ce
qu’il lit’0.
Pour chasser son ennui, Mme du Deffand essaie d’avoir recours au
divertissement, mais en vain. Selon Frantz Antoine Leconte, «elle emploie
le divertissement parce qti’elle veut se griser dans l’action et la dissipation.
‘ Lionet Duisit, op. cit., p. 116.
« Ennui », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Atembert, Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 5, Stuttgart, F. fromman
Verlag, 1966, p. 694.
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[...J Fuite, dissipation, sorties et lectures épuisantes ne créent pas l’antidote
miraculeux”. » Le choix du divertissement n’en est pas vraiment un,
puisqu’elle le fait par dépit: elle affirme ne pas pouvoir utiliser d’autres
ressources. La marquise regrette non seulement de ne pas avoir un
tempérament qui lui permette d’éviter l’ennui, mais elle regrette de ne pas
avoir appris à réfléchir et à méditer de façon à trouver en elle-mime les
ressources contre cette sensation.
Si Mme du Deffand s’ennuie, ce n’est donc pas faute de ne pas
comprendre ce mal ou de ne pas connaître les moyens pour parvenir à le
chasser. À l’opposé du Dr Pomme ou de l’abbé Trublet, qui cherchent à
inciter leurs lecteurs à faire des efforts pour chasser l’ennui, la connaissance
et la pleine conscience de son état la condamnent à l’inaction et à la
passivité. Benedetta Craveri compare ce pessimisme et ses conséquences à
celui de Voltaire:
Le pessimisme de ta marquise est générateur d’immobilité et
entraîne la méfiance envers ses semblables, celui de l’auteur
de Candide conduit à l’action et à la solidarité avec les
hommes. L’intelligence, pour Mme du Deffand, est prise de
conscience de la souffrance et du non-sens de l’existence;
pour Voltaire, c’est l’instrument dont l’homme a besoin pour
sa survie1.
Mme du Deffand va jtisqu’à ne pitis se décrire comme un être humain, afin
de montrer à quel point son mal de vivre l’atteint: « Mais mon cher Voltaire,
je ne me soucie plus de rien; il n’y a de différence d’un automate à moi que
la possibilité de parler » (p. 163).
Frantz Antoine Leconte, op. cit., p. 136.
2 BenedettaCraveri, op. ciL, p. 1S5.
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Sans jamais affirmer qu’elle souhaite la mort, elle prétend que ce
sera une amélioration pour elle: «vous ne serez plus vous, vous y perdrez
beaucoup; je ne serai plus moi, je ne peux qu’y gagner» (p. 163). Il n’y a
que l’attente de quelques divertissements, comme les lettres de Voltaire, qui
1’ aide à supporter sa condition. Cette attente, souvent déçue, lui fait
souhaiter plutôt que la mort un état végétatif, semblable au sommeil: «des
vingt-quatre heures de la journée, celles où l’on dort me paraissent les plus
heureuses» (j. 64); cc Je consentirais bien plutôt à un aveuglement total.
Toutes mes observations me font juger que moins on pense, moins on
réfléchit, plus on est heureux» (p. 65). Comme le dit frantz Antoine
Leconte, «Si la pensée permet à l’homme de renverser sa condition,
paradoxalement chez Mme Du Deffand, elle gâte les plaisirs les plus sains,
les plus simples divertissements et entraîne vers le néant13.» Sa capacité
d’analyse et de compréhension de l’ennui lui donne un regard lucide, mais
pessimiste, sur elle-même et stir son environnement, ce qui la condamne à
une attente vide d’espérance et d’objet.
2.3.3. L’ennui, le temps et le néant
L’ennui de Mme du Deffand, qu’aggravent la vieillesse et la
maladie, lui fait percevoir d’une façon particulière le temps. D’un côté, elle
attend des plaisirs fugitifs, tout en sachant qu’ils ne chasseront pas son
ennui, et, de l’autre, elle sait qu’il est trop tard pour trouver d’autres
ressources contre ce mal. Sa situation présente est insoutenable parce qu’elle
“ frantz Antoine Leconte, op. cit., p. 137.
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vit sans espérer la moindre amélioration, mais aussi parce qu’elle sait
qu’elle subit les conséquences de son passé. Les divertissements de sa
jeunesse lui sont maintenant inutiles: « Je ne regrette point les agréments de
la jeunesse, et encore moins l’emploi que mes semblables en font et que j’en
ai fait moï-même; je regarde tout cela aujourd’hui comme un temps
perdu. Je voudrais avoir acquis [...J quelques ressources pour m’occuper»
(p. 163). Elle ressent aussi cruellement les effets de son éducation
insuffisante : « l’ignorance rend la vieillesse bien plus pesante, son poids me
paraît insupportable » (p. 163). Mme du Deffand se trouve confrontée à un
passé qu’elle juge avoir mat utilisé, à un présent insoutenable et à un avenir
sans espoir. Même la mort n’est pas une pensée réconfortante, puisqu’elle la
craint, comme elle l’explique dans sa lettre du 16 mai 1764: (<Vivre sans
aimer la vie ne fait pas désirer sa fin, et même ne diminue guère la crainte
de la perdre » (p. 64). Prendre conscience du néant de son existence ne fait
qu’augmenter son ennui. Pour la marquise, le temps, plutôt que d’être une
source de réconfort et d’espoir, aggrave le mal et devient l’ennemi à abattre.
Tout ce qui peut faire paraître le temps plus long devient une source
de souffrance qui accentue le mal. En se décrivant comme un «automate)>
(p. 163), Mme du Deffand présente ses besoins les plus simples comme des
problèmes difficiles à surmonter: «IL n’y a de différence d’un automate à
moi que la possibilité de parler, la nécessité de manger et de dormir, qui
sont pour moi la source de mille incommodités» (p. 163). Des maux qu’elle
évoque, celui qui la fait cruellement souffrir est l’insomnie. Bien qu’elle
.
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effleure rapidement le sujet dans cette lettre, elle décrit ce problème à
plusieurs reprises dans sa correspondance, comme elle le fait le 13
décembre 176$ : «Dormez-vous, monsieur? Pour moi je ne ferme pas l’oeil,
et cette manière d’allonger ma vie me déplaît fort » (p. 105). L’insomnie,
pour quelqu’un qui considère les heures de sommeil comme les «plus
heureuses» (p. 64), allonge considérablement ses journées et rend plus
pressant le besoin de divertissement. Bien que ces heures supplémentaires
de veille soient souvent une cause d’ennui et de « mille incommodités» (p.
163), elles peuvent également être les plus divertissantes de sa journée,
lorsqu’elle trouve à lire du Voltaire: « vous me procurez de l’amusement,
du plaisir; sans vous mes nuits seraient insupportables, je les passe à me
faire lire ce que vous m’envoyez» (p. 130). Le temps, selon les plaisirs qui
sont disponibles pour chasser l’ennui, peut être tin allié ou un ennemi. Pour
Mme du Deffand, c’est l’ennui qui détermine sa perception du temps, et le
plus souvent il est son ennemi.
La question de l’ennui, présente dans toute la correspondance de
Mme du Deffand, prend dans la lettre du 1 avril 1772 une nouvelle
dimension. Les réflexions qu’elle fait sur son mal lui offrent l’occasion
d’exposer à Voltaire sa conception de la condition humaine. Son constat est
pessimiste. Pour elle, le plus grand malheur est celui d’être né, puisque le
bonheur est impossible. Même Voltaire, qu’elle considérait comme un
homme heureux, n’échappe plus à ce verdict. La seule solution possible
serait de vivre dans un état près du sommeil, pour éviter la souffrance de
.
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contempler le néant. L’analyse de l’ennui et de ses causes lui donne
également un regard lucide et critique sur elle-même. Elle isole les failles
dans son tempérament et son éducation, qui sont à la source de son mal.
Plutôt que d’améliorer sa situation, cette connaissance et cette lucidité la
confinent dans l’immobilisme et la passivité. Comme l’explique Vladimir
Jankélévitch, cette attitude ne peut qu’aggraver le mal: «L’ennui vient de
l’attention au néant de notre destin, et il vaut mieux, tout compte fait
regarder voler les mouches que s’appliquer à ce rien et en subir la mortelle
fascination’4.» L’intelligence et la capacité d’analyse deviennent des
facteurs qui aggravent son ennui, sans parvenir à lui trouver un remède. Le
mal qui augmente avec les années l’incite à entretenir une relation
particulière avec le temps. Il est une source de souffrance lorsque Mme du
Deffand constate que son passé a été mal employé, que son présent est
insupportable et que son avenir est sans espoir. Il peut cependant être à la
fois un allié et un ennemi lorsque surviennent des périodes d’insomnie,
selon les divertissements disponibles. La relation qu’elle entretient avec le
temps est donc variable et entièrement déterminée par son ennui.
2.4. Conclusion
Les lettres du let novembre 1760 et du 1e avril 1772, bien qu’elles
traitent toutes deux de l’ennui, comportent des différences notables dans le
rôle que ce mal y occupe. Dans la première, la description du mal de Mine
‘ Viadimir Jankétévitch, L ‘aventure, 1 ‘ennui et le sérieux, Paris, Éditions Montaigne,
<t Présence et pensée », 1963, p. 142.
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du Deffand a surtout une visée argumentative. Elle t’utilise pour obtenir de
Voltaire ce qu’elle veut, soit son approbation, son pardon ou ses écrits. Son
ennui, étroitement lié au goût, lui donne de la crédibilité pour émettre des
jugements arbitraires ou pour éviter de se confronter directement à son
correspondant. Dans cette lettre, décrire son mal est un outil pour
convaincre Voltaire de lui transmettre de nouveaux écrits, qui lui permettent
de chasser momentanément le mal. La description de son ennui a donc une
visée utilitaire.
Dans la lettre du 1et avril 1772, traiter de son mal l’amène à des
réflexions plus personnelles sur la condition humaine, sur les failles de sa
personnalité et sur la question du temps. Il ne s’agit plus, ici, d’utiliser cette
sensation douloureuse pour faire agir les autres ou pour les critiquer.
Contrairement à ce qui se passe dans la première lettre, l’ennui ne vient pas
seulement de l’extérieur, du manque de goût ou du manque d’écrits
intéressants, mais plutôt d’elle-même. Le constat pessimiste de Mme du
Deffand sur la condition humaine est la source de son mat. De plus, comme
l’explique Michèle Huguet, «Ce malheur d’être né est la confrontation à
une absurdité produite par la conscience d’une fmitude privée de l’espoir
d’un au-delà15.» L’espérance est absente de cette conception de l’être
humain, qui ne peut même pas compter sur la mort pour se réconforter,
puisqu’il la craint toujours. Privée, par son athéisme, de l’idée apaisante
15 Michêle Huguet, L ‘ennui et ses discours, Paris, Presses universitaires de france,
« Philosophie d’aujourd’hui », 1984, p. 123.
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d’une vie meilleure après la mort, la marquise se retrouve confrontée au
néant.
À l’opposé de Trublet et du Dr Pomme, comprendre les causes du
mal et ses remèdes, pour elle, ne fait que l’augmenter. Plutôt que de l’inciter
à agir pour guérir, cette connaissance la condamne à l’immobilisme qui
l’enfonce davantage dans son état maladif. Le temps devient également un
facteur qui peut aggraver son mal, puisqu’elle vit sans espoir d’améliorer
son état. Son attente est vide et sans objet. Seuls quelques plaisirs
éphémères et la crainte de la mort l’incitent à continuer.
• Ce qui distingue Mmc du Deffand de plusieurs auteurs
contemporains est qu’elle considère l’ennui comme un mal irrémédiable.
PoLir La Mettrie, qui prône la jouissance comme remède, ou pour l’abbé
Trublet et le Dr Pomme, qui voient dans la modération une façon de l’éviter,
l’ennui est difficile à vaincre, mais il y a tout de même un espoir. Chez la
marquise, ce mal est lié étroitement à la condition malheureuse de l’homme,
qui est privé de toute forme d’espérance. Pour le dire avec Frantz Antoine
Leconte, «Mmc du Deffand apporte le vibrant témoignage d’une femme,
également d’une société en confrontation directe avec le malaise de la
condition humaine. Expérience singulière certes, mais représentative pour
avoir exprimé un mal qui devenait de plus en plus collectif’6.» Si ce malaise
se retrouve chez d’autres auteurs, il n’est tout de même pas présenté d’une
‘ Frantz Antoine Leconte, op. ci!., p. 138.
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façon si ouvertement pessimiste. Au contraire, pour La Mettrie, comme
nous allons le voir, c’est la société plutôt que la condition humaine qui
cause l’ennui.
oChapitre III
L ‘art de jottir de La Mettrïe
ou l’art d’ignorer l’ennui
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3.1. Introduction
Bien que l’ennui soit, selon l’Encyclopédie, une f espèce de déplaisir
qu’on ne saurait définir’», il existe différents moyens de le chasser. L’article
«Ennui» suggère, entre autres, de varier les divertissements et les occupations:
«le changement de travail et de plaisir remet en mouvement les esprits qui
commencent à s’appesantir2». Le plaisir et les passions semblent être des
remèdes efficaces contre cet état: «les hommes en général souffrent encore
plus à vivre sans passion que tes passions ne les font souffrir3». Dans cette
optique, L ‘art de jouir (1753), du médecin et philosophe matérialiste Julien
Offray de La Mettrie, apparaît comme un guide idéal pour apprendre à éviter
l’ennui. Il y présente différents moyens d’atteindre la volupté et, surtout, il
élève la jouissance au rang d’un véritable art, mais qui ne consiste pas
seulement à assouvir ses besoins, comme le précise Claude Moriihat: «La
Mettrie toue sans réserve les plaisirs des sens, mais contrairement aux
déclarations de ses adversaires, sa conception du plaisir et du bonheur est loin
de se borner à l’apologie des satisfactions les plus grossières4.»
« Ennui », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, El7cyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 5, Stuttgart, F. Fromman Verlag, 1966, p.
693.
Ibid.
Claude Morilhat, La Mettrie. Un matérialisme radical, Paris, Presses universitaires de france,
«Philosophies », 1997, p. 103.
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Présenté par Jacques Roger comme «le philosophe le plus calomnié de
son temps» et <f le plus hardi et le plus courageux de son époque5», La Mettrie
réhabilite le plaisir et le présente clans L ‘art de jouir comme un dieu qui domine
tout: «Plaisir, Maître souverain des hommes et des dieux, devant qui tout
disparaît, jusqu’à la raison même6.» Il s’en fait le porte-parole et ii écrit en son
nom: «Esprits mobiles et déliés, qui circulez librement dans mes veines, portez
dans mes écrits cette ravissante volupté que vous faites sans cesse voler dans
mon coeur» (j. 300).
Bien que la jouissance et la volupté soient Tes éléments essentiels de
L ‘art de jouir, l’ennui y est tout de même très présent. tauteur y décrit le
plaisir comme une sensation supérieure à toutes les autres. Par conséquent, tous
les moments qui ne sont pas consacrés à la recherche de la volupté sont
qualifiés d’ennuyeux: « ô si vous pouviez seulement sentir l’ombre des plaisirs
que goûtent deux coeurs qui se sont donnés l’un à l’autre, vous redemanderiez à
Jupiter tous ces ennuyeux moments, tous ces vides de la vie que vous avez
passés sans aimer! » (p. 302). La Mettrie n’insiste pas sur l’ennui, mais il fait
sentir sa présence sous la forme adjectivale «ennuyeux », cela pour l’opposer
aux moments de jouissance. Qu’il soit causé par l’excès de débauche ou par la
retenue personnelles l’ennui guette l’homme lorsqu’il n’est pas attentif à ses
Jacques Roger, Les sciences de la vie ilans la pensée française duXVJJf siècle, Paris, Annand
Colin, I963, p. 195.
6 Julien Offray de La Mettrie, L ‘art dejouir, dans OEuvres philosophiques II, Paris, Fayard,
«Corpus des oeuvres de philosophie en langue française », 1987, p. 299. Les références-entre
parenthèses sont toutes à cette édition.
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sens et à ses besoins. La connaissance de l’art de jouir lui permettrait non
seulement d’atteindre la volupté, mais aussi d’être à l’abri de l’ennui en gardant
son âme et son corps sans cesse remués. C’est ici que La Mettrie se distingue
des auteurs contemporains, puisqu’il ne propose pas seulement un remède à
l’ennui, mais l’acquisition d’un art qui permet de l’éloigner définitivement.
Dans L ‘art de jouir, La Mettrie doit à la fois convaincre ses lecteurs de
la valeur positive de la volupté, en montrant qu’elle ne va pas contre la raison,
et leur transmettre un savoir érotique. Pour cela, il utilise l’ennui, dans un
premier temps, comme contrepoint afin de comparer les joies du plaisir au vide
et à la froideur de la raison. L’auteur distingue le voluptueux du débauché et
souligne le caractère élitiste de cet art qui ne consiste pas qu’à satisfaire
bassement tous ses désirs. Il cherche à démontrer aux lecteurs prudes ou amants
de la raison que la connaissance de l’art de jouir est supérieure à la morale et à
la vertu et qu’elle dépasse les notions du bien et du mal. L’ennui, dans un
second temps, lui permet aussi de critiquer la société et ses normes en la
désignant comme la source de cet état de déplaisir. Suivre les règles de
l’éducation serait un obstacle au bonheur de l’homme. La nature, au contraire,
devient l’exemple à suivre, puisqu’elle accorde une place privilégiée au corps et
au plaisir. Enfm, après avoir justifié et valorisé la jouissance, la Mettrie peut
transmettre un savoir érotique en misant sur la peur de l’ennui et en démontrant
que le voluptueux, par son art, est immunisé contre lui. Il propose à ses lecteurs
d’apprendre à devenir des êtres d’exception en profitant de la diversité des
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plaisirs qu’offie la nature et en utilisant, d’une nouvelle façon, l’imagination et
les sentiments pour atteindre la volupté.
3.2. L’ennui, contrepoint de la volupté
Pour convaincre ses lecteurs de la valeur et de la nécessité de la volupté,
La Mettrie affirme que la jouissance ne va pas contre la raison et qu’elle est un
véritable art. Il la situe dans un juste milieu, dans un équilibre précaire entre
deux extrêmes qui mènent à l’ennui. D’un côté, la société et ses règles, par la
raison et « la froide Philosophie» (p. 299), privent l’être humain de tous les
plaisirs et nient le corps et ses besoins. De l’autre se trouve la débauche, qui est
«un excès de plaisir mal goûté» (p. 327). Entre ces deux opposés, le
voluptueux se tient en équilibre grâce à sa connaissance de l’art de jouir et il
doit à tout moment être attentif à ses sens pour éviter de sombrer dans l’ennui,
qu’il soit le fruit de la retenue personnelle ou de l’excès.
L’ennui survient chez le prude ou chez l’amant de la raison parce qu’il
refuse le plaisir et qu’il suit les règles de la société et de l’éducation plutôt que
celles de la nature. Pour La Mettrie, tous les moments qui ne sont pas consacrés
à la jouissance sont ennuyeux et vides: «un jour viendra, n’en doutez pas, que
vous vous repentirez moins d’avoir aimé, fût-ce un volage, que de n’avoir point
aimé» (p. 324). Les moments de plaisir, eux, sont brefs et intenses: «Toutes
ces voluptés badines qui changent les heures en moments » (p. 320); «La
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douleur est un siècle, et le plaisir un moment; ménageons-nous pour en jouir,
dit le voluptueux » (p. 328). À l’instar de Mme du Deffand, la perception du
temps chez La Mettrie est entièrement déterminée par l’ennui. Le plaisir écourte
le temps, alors que l’ennui le rend interminable.
L’auteur utilise l’ennui pour montrer que seule la jouissance permet d’y
échapper. Il valorise et justifie le plaisir tout en condamnant la pruderie et la
débauche. Les prudes hypocrites, qui ne sont pas «à ce qu’on dit si austères
dans le déshabillé» (p. 300), et les « courtisanes impudiques» (p. 299), qui se
prostituent « à d’infâmes voluptés, ou plutôt à d’indignes débauches» (p. 299),
sont mises au même rang. L’auteur abolit la distinction entre ce qui semble être
le bien et le mal, la vertu et le vice: «Loin d’ici surtout race dévote qui n’avez
pas une vertu pour couvrir vos vices! » (p. 300). Comme le résume Claude
Moriihat, chez La Mettrie,
L’individu résulte à la fois de son organisation physique et de
l’éducation reçue. [...J L’être physique combiné à l’être social
permettent {sicJ de rendre raison des agissements de l’individu
guidé par la recherche du plaisir, et non pas un prétendu pouvoir
de la volonté, une illusoire liberté de choisir entre le bien et le
mal.
Ceux qui évoquent la raison et la philosophie pour justifier le refus de la
jouissance et qui confondent voluptueux et débauchés ne valent pas mieux que
ces derniers. Ce n’est plus la vertu et la raison qui peuvent les en démarquer,
Claude Moriffiat, op. cli., p. 93.
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mais plutôt la connaissance de l’art de jouir: «Charmes magiques, aimant de la
volupté, mystères cachés de Cypris, soyez toujours inconnus aux amants
vulgaires» (p. 321). En s’adressant ainsi à ses lecteurs, La Mettrie mise sur une
peur commune à tous, celle de l’ennui. Il valorise de celle façon le plaisir
comme moyen d’éviter ce mal et il élève la jouissance au rang d’un art
complexe, ainsi que le précise Robert Mauzi au sujet du plaisir au Siècle des
lumières
Le plaisir détourne la menace d’enlisement que le repos fait
peser sur l’.me. Plus encore que le bonheur, il est la découverte
du siècle. [...J Le plaisir apparaît comme un moteur universel,
comme l’élément le plus actif de l’âme humaine. Il devient par là
même un principe nécessaire, une sorte de rempart contre le
néant8.
L’ennui comme contrepoint devrait pousser le prude ou l’amant de la raison à
tenter d’atteindre ce juste milieu où se trouve le voluptueux et qui le distingue
de la masse.
Lorsqu’il veut convaincre les amants de la raison et de la vertu, La
Mettrie, après les avoir secoués en les comparant aux débauchés, utilise des
termes liés à la raison et à l’innocence pour leur prouver que le mal n’est pas
dans la volupté: « Belle, qui voulez consulter la raison pour aimer, je ne crains
pas que vous prêtiez l’oreille à mes discours; elle n’en sera point alarmée. La
raison emprunte ici, non le langage, mais le sentiment des Dieux» (p. 300). Il
joue avec leurs propres arguments pour démontrer que la volupté est une chose
8 Robert Mauzi, L ‘idée du bonheur dans ta littérature et la penséefrançaises au XVIIf siècle,
Paris, Armand Colin, 1969, p. 386
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nécessaire et souhaitable et qu’en elle résident la pureté et l’innocence: «le
plaisir n’habita jamais des coeurs impurs et corrompus » (p. 304). En
distinguant le voluptueux du débauché, il leur montre que, tout comme eux, il
désapprouve ce type d’excès qui ne peut mener qu’à l’ennui: « Le gourmand
gonflé, hors d’haleine dès le premier service, semblable au cygne de La
fontaine, est bientôt sans désirs » (p. 327). Sans désirs, le gourmand se retrouve
vite envahi par l’ennui et il ne peut connaître la jouissance complète du corps et
de l’âme : «ce n’est point la jouissance des corps, c’est celle des âmes qu’il me
faut » (p. 300). Tout comme le Dr Pomme, La Mettrie met en garde ses lecteurs
contre les excès de toutes sortes qui mènent vite à la satiété et au dégoût. C’est
la modération qui permet d’éviter l’ennui.
.
Pour justifier la jouissance, l’auteur parle «des respectables approches
de la volupté » (p. 299) et des «désirs innocents» (p. 304) : «L’idée du crime
n’a point été attachée à toutes ces recherches amoureuses; elles sont faites par
des jeunes coeurs qui ont besoin d’aimer, avec une pureté d’âme que jamais
n’empoisonnera le repentir » (p. 304). Ann Thomson explique ainsi ce refus du
remords chez La Mettrie:
He [...J demonstrates that what is responsible for disturbing the
natural happiness is remorse. for remorse is purely the resuit of
prejudices inculcated in childhood, and arbitrary, religious
standards ofgood and evil which force the individual to suppress
his natural instincts and to condemn physical pleasure as inferior
and even wicked9.
9Ann Thomson, Materialism and Sociery in the Mid-Eighteenth Century: La Mettrie Discours
préliminaire, Genève, Droz, 1981, p. 48.
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La Mettrie utilise la rhétorique même de ses détracteurs et il montre ainsi que la
sagesse et la raison ne sont pas là où ils croyaient, mais qu’elles sont du côté du
voluptueux qui maîtrise l’art de jouir: «l’honneur et l’amour ne sont point
incompatibles; ils subsistent ensemble, ils s’éclairent, ils s’illustrent... » (j).
30$); «qu’une femme qui sait aimer est un être rare et respectable! On devrait
lui dresser des autels)) (p. 308). Il leur propose une nouvelle utilisation de la
raison et de la philosophie, qui ne servira qu’à augmenter le plaisir contre tous
les sentiments contraignants nés de l’éducation et de la société: «Que ce Dieu
vif et impétueux, ne se serve de la raison des hommes que pour la leur faire
oublier; qu’ils ne raisonnent que pour exagérer leur plaisir» (p. 299). Même la
tristesse et la douleur ne sont qu’un moyen d’accentuer la jouissance: «Mais
quels vont être ces adieux! [...J Si la joie est commune, la tristesse l’est aussi;
les larmes de la douleur sont confondues avec celles du plaisir, qui en est plus
tendre» (p. 310).
L’auteur oppose de façon radicale la «froide indifférence)) (p. 325) de
la raison aux feux du plaisir. II décrit le plaisir comme «un trait de flamme qui
me guide, comme ces comètes qui laissent jaillir après elles un sillon de lumière
qui montre leur route» (p. 301). Il parle du «feu sacré de la volupté» (p. 301)
et des « baisers de feu» (p. 309). Le corps et l’âme sont complètement
embrasés par le plaisir, alors que la raison est liée au froid et au vide. La Mettrie
déplace la peur et la crainte du plaisir vers la crainte de l’ennui. En comparant
la volupté avec les deux extrêmes que sont la raison et l’excès, il valorise le
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plaisir et le met au rang d’un art qui n’est pas accessible à tous. Le voluptueux
se distingue du débauché et de ses excès, qui eux n’exigent pas une
connaissance particulière:
C’est pourquoi vous voyez le voluptueux prêter à chaque instant
une oreille attentive à la voix secrète de ses sens dilatés et
ouverts; lui comme pour mieux entendre le plaisir, eux, pour
mieux le recevoir. Mais s’ils ne sont pas propres, il ne les excite
point: il perdrait le point de vue de son art, la sagesse des
plaisirs (p. 32$).
La Mettrie présente le voluptueux comme un être possédant une façon
différente d’être à l’écoute de ses sens et des stimulations extérieures. Cet art lui
permet de connaître des jouissances inconnues du vulgaire.
3.3. L’ennui et la société, le plaisir et la nature
Après avoir démontré la supériorité du voluptueux, La Mettrie utilise
l’ennui pour faire une critique de la société et de ses règles qui nuisent au
plaisir. Elles mènent droit au vide et à l’ennui en niant les désirs du corps et en
prêchant contre le plaisir, ce «maître souverain» (p. 299). Comme l’explique
Robert Mauzi, «selon La Mettrie, la sensation constitue l’essentiel de la vie
physique et morale. D’elle dépend tout notre bonheur.. .10». Les règles et
normes sociales contrecarrent le dessein de la nature et nuisent au bonheur de
l’homme: «L’homme a été fait pour être heureux dans tous les états de la vie»
(p. 313); «enfants g&és de la Nature et de l’amour, vous que ce Dieu a pris
° Robert Mauzi, op. cit., p. 249.
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soin de former lui-même, pour servir a des projets dignes de lui, je veux dire, au
bonheur du genre humain... » (j). 301).
Uauteur propose de prendre la nature comme guide et maître pour
apprendre l’art de jouir: «venez sous ces arbres, où l’on n’entend que le doux
bruit de leurs feuilles; c’est le Zéphire amoureux qui les agite; voyez comme
elles semblent planer l’une sur l’autre et vous font signe de les imiter» (p. 301);
«les plaisirs après lesquels vous soupirez ne vous seront pas toujours inconnus;
la Nature vous en offrira partout l’image; deux animaux s’accoupleront en votre
présence; vous verrez des oiseaux se caresser sur une branche d’arbre, qui
semble obéir à leurs amours » (p. 303). Contrairement à la société, la nature
C’ apprend à l’homme à être à l’écoute de ses sens et à rechercher la diversité des
plaisirs. Les normes et les règles sociales imposées sont un obstacle au plaisir et
au bonheur de l’homme. Selon Claude Morilbat, celles-ci
purement conventionnelles [...1 s’efforcent de réfréner les
impulsions de la nature afin d’assurer la coexistence des
hommes. Entre vertu et bonheur n’existe aucune liaison
nécessaire, mais bien plutôt une certaine contradiction.
Contenues par les principes imprimés par l’éducation, les
exigences de la nature conservent leur force, prête à subvertir ce
que l’art a institué”.
Sans ces normes, écrit La Mettrie, il serait plus facile d’être heureux et libre
Puissiez-vous vivre toujours ensemble et toujours ignorés dans
cette paisible solitude, sans connaître ceux qui vous ont donné le
jour! Le commerce des hommes serait fatal à votre bonheur; un
art imposteur corromprait la simple Nature, sous les lois de
cD Claude Morilhat, op. cit., p. 99.
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laquelle vous vivez heureux: en perdant votre innocence, vous
perdriez tous vos plaisirs (p. 305).
Comme chez Mme du Deffand, l’éducation est une cause d’ennui. Dans son
cas, il s’agit d’un manque dans sa propre éducation, qui ne lui a pas donné les
ressources nécessaires pour lutter contre le mal. Pour La Mettrie, c’est toutes
les fausses règles et conventions qu’elle véhicule qu’il faut condamner.
La société vient s’interposer entre l’être humain et la jouissance comme
une voix spectrale qui freine les plaisirs: (<elle n’entend plus que la voix d’un
fantôme qui lui dit de se respecter. [...] Dieu puissant! se peut-il qu’une faible
mortelle que tu as si facilement séduite, se souvienne encore en aimant de tout
ce qu’on devrait oublier quand on aime?» (p. 323). En plus de ces contraintes
imposées par l’éducation, certains sentiments plus naturels chez les femmes
viennent s’interposer entre elles et leurs désirs: «Votre vertu s’éveille, elle
craint la surprise même quelle a; la pudeur semble augmenter vos inquiétudes
avec vos attraits; votre gloire rejette l’amour, mais votre coeur ne le rejette pas»
(p. 301). Contrairement à la pruderie définie comme «une fausse modestie qui
est vanité; [...J une fausse vertu qui est hypocrisie’2 », la pudeur n’est pas un
obstacle au plaisir, puisqu’elle est sincère. Ce sentiment, décrit dans
l’Encyclopédie comme «une honte naturelle, sage et honnête, une crainte
12
« Pruderie », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome 13, Stuttgart, f. Fromman Verlag, 1966, p.
528.
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secrète13 », impose aux femmes une retenue qui ne fait qu’augmenter le plaisir
des hommes.
Chez La Mettrie, l’ennui ne naît qu’en société. Seul, grâce à
l’imagination et aux souvenirs, ou en tête-à-tête, le voluptueux ne connaît pas
l’ennui: «l’amour [...] ne bat que d’une aile lorsqu’il est seul; en compagnie il
n’en a point; tête à tête il en a mille » (j). 309). Contrairement à l’abbé Trublet
pour qui l’ennui né de la solitude est le plus insurmontable, La Mettrie voit dans
le monde une des causes principales du mal. En société, où chacun cherche à
briller par des discours inutiles, l’ennui survient rapidement. Le voluptueux doit
apprendre à s’éloigner de «tout fâcheux conteur, tout ennuyeux érudit, [...J ils
aiment plus à briller qu’à rire» (j). 326).
La Mettrie remet en question les valeurs de l’éducation et les normes
sociales en en faisant d’inutiles obstacles au véritable dessein de la nature, qui
est le bonheur de l’homme. Il ne s’oppose pas à toutes les formes d’éducation,
mais plutôt à celle qui crée des comportements faussement naturels chez l’être
humain, comme le précise Ann Thomson:
This is flot so much education in the sense of teaching the child
certain beliefs and exhorting him to act according to them [...]; it
is rather a form of conditioning in which certain habituai forms
of behaviour are inculcated, so that these actions appear to be,
13
« Pudeur », dans Denis Didetot et Jean Le Rond D’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire




and indeed become, «natural ». So education in forming habits,
[...] develops a sort of « second » nature which determinates
man’s thoughts and volitions, as did his original nature’4.
Il se produit chez l’auteur de L ‘art de jouir un renversement de valeur
par rapport à l’opinion commune. La société devient la vraie source de
corruption et l’obstacle au bonheur de l’homme et à son plaisir, tandis que la
nature enseigne la sagesse et la volupté totale, où l’âme et le corps sont
totalement remués:
Quels sont ces deux enfants de différents sexes qu’on laisse vivre
seuls paisiblement ensemble? Qu’ils seront heureux un jour!
Non, jamais l’amour n’aura eu de si tendres, ni de si fidèles
serviteurs. Sans éducation et par conséquent sans préjugés, livrés
sans remords à une mutuelle sympathie, abandonnées à un
instinct plus sage que la raison, ils ne suivront que ce tendre
penchant de la Nature, qui ne peut être criminel, puisqu’on ne
peut y résister (p. 303).
Les exemples d’ébats amoureux sont toujours situés dans un lieu bucolique et
riche en enseignements. La nature révèle aux humains leur véritable être et elle
éveille leur curiosité en se faisant leur miroir: «La bergère est aussi curieuse
d’elle-même pour la première fois; elle avait déjà vu son joli minois dans un
clair ruisseau; le même miroir va lui servir pour contempler des charmes secrets
qu’elle ignorait» (p. 304). Elle est aussi une source intarissable d’inspiration et
elle est à la fois décor et maître. Elle est le lieu des ébats et, en l’observant
attentivement, le voluptueux apprend en l’imitant. il ne faut pas être sourd «à
l’exemple de la Nature entière. [...] Les fleurs mêmes se marient; les vents sont
leurs messagers amoureux. Chaque chose est occupée à se reproduire» (p.
14 Aim Tliomson, op. cit., p. 49.
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32$). Le corps et ses désirs en font aussi partie et ils sont décrits dans les
mêmes termes:
Voyez cette rose que le trop heureux hymen reçoit quelquefois
des mains de l’Amour: rose vermeille, dont le bouton est à peine
éclos qu’elle veut être cueillie; rose charmante, dont chaque
feuille semble couverte et entourée d’un fm duvet, pour mieux
cacher les Amours qui y sont nichés et les soutenir plus
mollement dans leurs ébats (p. 304).
La nature donne sa véritable place aux plaisirs, contrairement à la société, qui
confine à l’ennui en niant le corps. Les moments de plaisir sont décrits dans la
nature, tandis que ceux de l’ennui le sont dans la société avec ses excès et ses
froids discours.
La Mettrie démontre que la jouissance est un art qui s’oppose
diamétralement à la débauche en ne faisant que suivre les enseignements de la
nature, ainsi que le rappelle Claude Moriihat: «La quête du plaisir n’a pas à
être justifiée, elle constitue une donnée immédiate pour tous les êtres sensibles,
le principe recteur [sic] de leur existence. À l’encontre de la morale instituée, la
nature nous invite à suivre nos penchants’5.» Le plaisir, par rapport à l’ennui,
permet de critiquer la société, source de corruption qui entraîne vers le vide en
brimant te corps et ses désirs. La Mettrie convainc ainsi l’homme de la société
et de la raison en utilisant ses propres arguments et en faisant de la jouissance
un véritable art qu’il cherchera, ensuite, à lui transmettre.
Claude Moriihat, op. ci!., p. 103.
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3.4. Peur de l’ennui et transmission de l’art de jouir
Après avoir tenté de prouver à son public que la volupté et le plaisir sont
supérieurs à la pudeur et à la débauche, La Mettrie édifie la jouissance en art.
Par de nombreux exemples, il transmet un savoir érotique qui, bien appliqué,
évitera au sujet de sombrer dans l’ennui. Selon l’Encyclopédie, cet état survient
lorsque l’âme n’est pas suffisamment remuée : «L’origine de cette triste et
fâcheuse sensation vient de ce que l’âme n’est ni assez agitée, ni assez
remuée16.» Chez La Mettrie, la jouissance permet de mettre en mouvement
l’âme en passant par les sensations du corps : «Rien en [les voluptueuxJ n’est
exempt de ce doux exercice; tout s’y rapproche, tout y contribue; [...J le corps
entier de l’un et de l’autre est dans le plus grand travail...» (p. 311);
Si les plaisirs du corps sont si vifs, quels sont ceux de l’âme! Je
parle de cette tendresse pure, de ces goûts exquis qui semblent
faire distiller la volupté goutte à goutte au fond de nos âmes [...],
tellement remplies de la perfection de leur état qu’elles se
suffisent à elles-mêmes et ne désirent rien (p. 31$).
En étant à l’écotite de ses sens et en utilisant adroitement son imagination, le
voluptueux est, en partie, à l’abri de l’ennui parce qu’il ne connaît pas le
dégoût: « Le voluptueux aime la vie, parce qu’il a le corps sain, l’esprit libre et
sans préjugés. Amant de la Nature, il en adore les beautés, parce qu’il en
connaît le prix; inaccessible au dégoût, il ne comprend pas comment ce poison
t6
« Ennui », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire




mortel vient infecter nos coeurs » (p. 331). Le dégoût empêche le plaisir et
entraîne inévitablement 1’ ennui.
Le voluptueux se distingue du débauché par le choix de ses plaisirs:
« Le voluptueux sait choisir ses convives; il veut qu’ils soient, comme lui,
sensuels, délicats, aimables, et plutôt gais, plaisants, que spirituels» (p. 326). Il
sait aussi que profiter, sans préjugés, de la diversité infinie des plaisirs est un
véritable art. Que ce soit Sapho, «amoureuse de [son] propre sexe » (p. 332),
Suzon, qui troublée par f< la vue des plaisirs d’autrui» (p. 333) en éprouve elle-
même, ou Ascylthe, qui donne à un autre homme «plus de plaisir qu’une
femme véritable» (p. 333), tout est permis au voluptueux, qui comprend que la
monotonie mène droit à l’ennui: « Pétrone a moins voulu, dans l’excès de son
raffinement, vous causer des inquiétudes que vous ménager des ressources
contre l’ennuyeuse uniformité des plaisirs» (p. 333). Pour le dire avec Robert
Mauzi, «Toutes les jouissances sont bonnes, et pour être heureux il faut les
accumuler pêle-mêle’7.» Selon La Mettrie, il faut accepter cette diversité: « Ne
nous élevons point contre cette usurpation; n’arrêtons point le cours d’un
ruisseau qui conduit tôt ou tard à sa source. [...] le plaisir se lasse de mentir»
(p. 333).
Pour transmettre l’art de jouir, La Mettrie utilise de nombreux exemples
détaillés et il aiguillonne la curiosité du lecteur: « Amour que tu es si adorable!
17 Robert Mauzi, op. cii., p. 250.
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Si ta seule peinture peut donner des désirs, que ferais-tu toi-même?» (p. 302).
Il insiste particulièrement sur l’impossibilité de décrire avec le langage le plaisir
ressenti : « les expressions me manquent, Phylîs, tout ce que je dis n’est pas
même un faible songe de ces plaisirs. Aimable faiblesse! douce extase! C’est
en vain que l’Esprit veut vous exprimer, le coeur même ne peut vous
comprendre» (p. 302). Les mots ne suffisent pas, il faut vivre ces expériences
pour les comprendre. Uauteur laisse présager une jouissance plus grande que ce
que les mots peuvent exposer et qui reste inconnue au lecteur: « Et comment les
peindrais-je?» (p. 310); «que la parole est un faible organe du sentiment» (p.
306).
La Mettrie souligne également le caractère élitiste de l’art de jouir. Cette
volupté ne peut être connue des prudes ou des vulgaires débauchés: «vous qui
baissez les yeux aux paroles chatouilleuses, précieuses et prudes, loin d’ici! La
volupté est dispensée de vous respecter... » (p. 300); «Combien peu se
respectent eux-mêmes dans le bras de la volupté! Oui, ceux à qui tes plaisirs ne
tiennent pas lieu de tous les autres, pour qui tu n’es pas tout l’Univers, indignes
du rang de tes élus, le sont de tes bontés!» (p. 322). L’art de jouir consiste à
être digne du plaisir en apprenant à le reconnaître, à le rechercher et à le
mériter: « Plaisir, [...] J’ignore si je mériterai d’avoir part aux éloges que je te
donne; mais je me croirais indigne de toi, si je n’étais attentif à m’assurer de ta
présence... » (p. 299). Le voluptueux jouit de tous les plaisirs, mais avec
modération. 11« goûte de tous les mets, mais il en prend peu, il se ménage, il
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veut profiter de tout » (p. 327). Il connaît le plaisir et (f l’art d’en user sagement,
de le ménager par raison, et de le goûter par sentiment» (p. 327). En évitant les
excès qui épuisent vite les désirs et qui mènent à l’ennui, le voluptueux n’est
jamais à court de désirs, eux qui se renouvellent sans cesse: «soyez seulement
habile économe de vos plaisirs; sachez l’art délicat de les filer, de les faire
éclore dans le coeur d’une amante endormie » (p. 314).
La Mettrie démontre encore que le voluptueux se distingue de la masse
par l’utilisation particulière qu’il fait de l’imagination et des sentiments. Selon
Ami Thomson, il se rapproche sur ce point de l’élitisme des libertins érudits du
)Qq11e siècle: «La Mettrie considère cette jouissance raffinée, qui mêle
l’imagination aux plaisirs des sens, réservée à quelques individus supérieurs à
la complexion heureuse, poussées par le corps à des plaisirs moins
crapuleux’8». Le voluptueux, en utilisant son imagination ou ses souvenirs, se
remémore des moments de volupté ou les anticipe : «mais plus heureux encore
ceux dont l’imagination vive tient toujours les sens dans l’avant-goût du plaisir
et coimne à l’unisson de la volupté! Pour ces amants tous les jours se lèvent
sereins et voluptueux » (p. 315). La mémoire et l’imagination ont des rôles
différents maïs complémentaires, comme l’explique Claude Moriihat:
Si la mémoire ressuscite des idées anciennes et les appréhende
en tant que telles, l’imagination utilise celles-là en les tronquant,
en les fusionnant, en les combinant. La première suppose la
fidélité, la seconde montre une certaine productivité, elle
Ann Thomson, « Introduction» dans Julien Offray de La Mettrie, De la volupté, Paris,
Editions Desjonquères, « XVIIIC siècle », 1996, p. 12.
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engendre de l’idée plus ou moins éloignée de tout donné
antérieur’9.
La solitude n’est plus un moment où l’ennui peut s’installer, puisque le
voluptueux se sert de son imagination pour passer d’agréables moments.
L’imagination vient combler l’absence et tromper l’ennui:
Ses brillants tableaux charment nos ennuis dans l’absence, qui
disparaît pour faire place à l’objet aimé dont l’imagination est le
triomphe; ses yeux de lynx s’étendent sans borne sur l’avenir,
comme sur le passé; par eux, par la manière dont ils sont taillés,
les objets les plus éloignés se rapprochent, se grossissent et se
montrent enfin sous les plus beaux traits; par eux le voluptueux
jouit de ses idées; il les appelle, les éveille, écarte les unes, fixe
et caresse les autres au gré de ses désirs (j,. 320).
Même seul ou dans le sommeil, le voluptueux a accès à un monde de
jouissances qui l’éloigne de l’ennui: «Les criminels dans les fers font des
rêves cruels, le mondain n’est occupé que de bals et de spectacles, le trompeur
est artificieux, comme le lâche est poltron en dormant [...Ï. Pourquoi le
voluptueux ne jouirait-il pas des mêmes bienfaits?» (p. 312). Il sait à la fois
profiter de la compagnie des autres et de la solitude.
Pour transmettre son savoir érotique, La Mettrie mise sur la curiosité du
lecteur, sur son envie de se distinguer et sur son désir de connaître des
jouissances qui lui sont inconnues. Il présente le voluptueux comme un être
d’exception qui, grâce à sa façon particulière de percevoir les choses et son
savoir érotique, est à l’abri de l’ennui.
19 Claude Moriffiat, op. ciL, p. 41.
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(D 3.5. Conclusion
Dans L ‘art de jouir, La Mettrie cherche à réhabiliter le plaisir en
l’élevant au rang d’un art élitiste qt;i permet d’appréhender le monde d’une
façon particulière. Le voluptueux adopte un nouveau mode de vie où il apprend
à rechercher le plaisir et à éviter l’ennui, qui est causé par les excès de toutes
sortes ou par la pruderie et la raison. L’auteur utilise l’ennui comme contrepoint
pour convaincre ses lecteurs de la supériorité de la volupté sur la raison et la
débauche. Pour lui, la recherche du plaisir ne va pas à l’encontre de la raison ou
de la vertu, mais elle surpasse les notions de bien et de mal, puisqu’elle fait
partie de la nature même de l’homme. C’est vers la nature et son enseignement
si précieux que le voluptueux doit se tourner. La société, au contraire, avec ses
normes et ses règles devient un obstacle à son bonheur et mène à l’ennui en
niant le corps et ses besoins, conme l’écrit Ann Thomson:
Ris aim is flot the glorification of unbridled indulgence in
physical passions, but rather recognition of man’s true nature and
of the only way for him to achieve happiness. In the process lie
shows that men are naturally antisocial and that society can only
exist by coercion and the limitation of the individual’s natural
impulse; but this external coercion, unlike the pressures exerted
by religious education, does flot cause psychological suffering20.
Contrairement à l’abbé Trublet et au Dr Pomme, La Mettrie accuse la société et
ses règles d’être la cause même de l’ennui. Ceux-là apprennent à leurs lecteurs
à éviter ce mal en tirant le meilleur parti possible de la société. Le mode de vie
que propose La Mettrie est à l’extérieur des limites et des règles de celle-ci. Il
20 Ann Thornson, O. CIL, p. 52.
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ne voit pas dans la fréquentation du monde un remède à l’ennui, mais une
cause.
La Mettrie cherche enfin à transmettre un savoir érotique en insistant sur
le caractère élitiste de l’art de jouir. Il ne suffit pas de simplement satisfaire ses
besoins, mais plutôt d’apprendre à rechercher et à reconnaître un plaisir qui
embrase entièrement l’âme et le corps. Bien plus que de simples conseils pour
atteindre la volupté, l’art de jouir est une façon particulière d’être à l’écoute de
ses sens et d’appréhender le monde extérieur. L’imagination, la mémoire, les
sentiments et la nature servent à préparer et à amplifier le plaisir du voluptueux.
En évitant les excès et en profitant de la diversité infinie des plaisirs, il se
retrouve à l’abri de l’ennui, puisque ses désirs sont sans cesse renouvelés.
C
L’art de jouir proposé par La Mettrie est un mode de vie idéal. Lorsque
celui-ci est maîtrisé, il permet d’éviter l’ennui de façon défmitive. À l’opposé,
les conseils prodigués par Trublet ou le Dr Pomme s’adressent à un public réel,
en tenant compte de ses faiblesses et de ses défauts, et ont une visée utilitaire.
C’est pourquoi ils ne promettent pas à leurs lecteurs de leur apprendre à chasser
complètement l’ennui. La Mettrie est le seul qui ne parle pas de l’éventualité
d’un échec. Le voluptueux est bel et bien à l’abri de l’ennui parce qu’il a acquis
l’art de jouir. Cet art implique une façon de vivre où les sens sont constamment
en éveil et où tout semble nouveau à ses yeux. Contrairement aux auteurs
contemporains, La Mettrie ne décrit pas l’ennui comme un mal incurable ou
C
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inévitable, mais seul le voluptueux peut l’éviter. Les conseils qu’il donne ont,
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Dans la littérature du XVIIIe siècle, l’ennui est souvent décrit comme un
mal presque inévitable qui est un des plus grands obstacles au bonheur. Dans
ses Essais sur divers sujets de littérature et de morale, l’abbé Trublet cherche à
aider les hommes à atteindre ce bonheur. Il s’intéresse tout particulièrement aux
obstacles, comme l’ennui, qui risquent de mettre en péril cette quête.
Écrit de 1754 à 1760. ce traité de morale, divisé en quatre volumes,
s’intéresse, entre autres, à la conversation, au goût, à la politesse et au bonheur.
Il contient des conseils et des réflexions sur tous ces sujets et il a une visée
utilitaire. Comme l’explique Jean Jacquart, la morale de l’abbé en est une
«informée, [...] expérimentale, et qui dépendra étroitement de l’observation
dont elle est elle issue1». Il <f cherche à faire [...] un ouvrage bienfaisant, utile à
ses lecteurs2».
La majeure partie des Essais est consacrée à la question du bonheur. En
en faisant un enjeu aussi primordial, l’abbé se doit de proposer à ses lecteurs
différents moyens pour combattre son principal ennemi, l’ennui. Ce mal est
considéré comme im des obstacles les plus difficiles à surmonter et comme une
cause de malheur: « L’ennui et la langueur de l’âme, l’inquiétude et le chagrin,
Jean Jacquart, L ‘abbé Trublet critique et moraliste 1 69 7-1 770 d’après des documents inédits,
Paris, A. Picard, 1926, p. 200.
2Ibid,p. 161.
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la douleur et les maladies, voilà les trois grandes sources du malheur des
hommes3.» Pour le dire avec Robert Mauzi, chez Tmblet,
Le problème du bonheur est senti et proposé comme la clé de
tous les autres... Le bonheur est le seul idéal concevable, la seule
justification de l’existence humaine: aucune valeur ne se
superpose à celle-là; toutes, au contraire, en découlent, et n’avoir
pas su être heureux, c’est n’avoir rien fait de sa vie4.
Traiter de l’ennui lui permet de transmettre à ses lecteurs un savoir, non
seulement sur cette sensation douloureuse et sur ses remèdes possibles, mais
aussi sur sa conception de l’homme. La gravité de ce mal, qu’on souhaite
éviter, justifie la constante recherche des plaisirs comme remède, que ce soit
dans les divertissements, le travail ou la piété. En transmettant ses
connaissances sur l’ennui, l’auteur veut convaincre ses lecteurs qu’ils ont un
rôle déterminant à jouer dans leur quête dti bonheur, qu’ils en ont la
responsabilité. Il prescrit également un comportement précis à adopter dans le
monde pour ne pas y être considéré comme quelqu’un d’ennuyeux. Les
réflexions de Trublet sur l’ennui s’adressent plus particulièrement aux riches
qui sont confrontés à l’oisiveté et à la satiété des plaisirs. Il les valorise en
montrant que le chemin du bonheur est plus tortueux pour eux que pour
d’autres et qu’ils ont plus de mérite que les pauvres lorsqu’ils parviennent à
chasser l’ennui. C’est sur ce point que l’abbé se distingue des auteurs
contemporains. Bien que plusieurs d’entre eux, comme le Dr Pomme ou Mme
Nicolas Charles Joseph Trublet, Essais sur divers sujets de littérature et de ,noraÏe, Genève,
SiatiUne reprints, 1968, p. 97. Les références entre parenthèses sont toutes à cette édition.
“Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littératurefrançaise du XVII! siècle, Paris, Armand
Colin, 1969, p. 81.
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du Deffand, laissent entendre que l’ennui est un problème lié en grande partie
au style de vie amené par la richesse, ils n’affirment jamais que leur mérite est
supérieur et que le bonheur est plus difficilement atteignable pour eux.
4.2. Tempérament, plaisir et occupation
En présentant l’ennui comme un obstacle au bonheur, Tmblet transmet à
ses lecteurs différents savoirs. Il propose une définition du bonheur et il décrit
le fonctionnement de l’ennui, ses causes et ses remèdes. Pour lui, le
tempérament détermine en grande partie l’homme et sa capacité à être heureux:
<(Le bonheur est presque donc toujours l’effet du tempérament seul.
Quelquefois aussi c’est l’ouvrage de la raison jointe au tempérament» (p. $6).
Certaines personnes parviennent à être heureuses peu importe les circonstances
de la vie, alors que d’autres n’y arriveront jamais: «La nature fait des heureux,
malgré la fortune; la fortune n’en fait jamais malgré la nature. La fortune peut,
malgré la nature, faire des malheureux; jamais des heureux. La fortune peut
donner des plaisirs, la nature seule peut donner le bonheur» (p. 297). L’auteur
distingue ici le plaisir, qui est un moyen, et le bonheur, qui est une fm. Pour
l’atteindre, il faut savoir doser plaisirs et moments de repos: «Le bonheur est la
quiétude et la paix de l’âme, assaisonnées et réveillées par le plaisir. Ainsi pour
être heureux autant qu’on le peut être, il faudrait un tempérament doux et vif à
la fois » (p. 290).
.
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L’ennui, comme le bonheur, dépend du caractère. Certaines personnes
au tempérament vif, par exemple, doivent lutter plus que d’autres contre cet
état: «Enfm l’ennui gagne, en commençant par ceux qui étaient d’abord les
plus vifs et les plus gais. 11 faut du changement aux personnes de ce caractère;
elles ont plus tôt épuisé les objets» (p. 324). Ces personnes supportent moins
bien l’ennui, «qui est proprement le défaut de pensées vives, ou de sentiments
vifs » (p. 19), parce que leur tempérament s’y oppose. Les causes du mal et
leurs remèdes dépendent donc du caractère de la personne qui en souffre: «un
homme s’ennuie où et quand ils doit s’ennuyer, relativement à son caractère, à
son tour d’esprit, à ses goûts» (p.332). L’auteur ne cherche pas à proposer un
remède infaillible à l’ennui, mais il présente son fonctionnement et ses causes
pour que ses lecteurs le comprennent mieux et puissent parvenir à le chasser
plus facilement.
Trublet décrit deux types d’ennui qui surviennent soit dans la solitude
soit en société. Par la conversation et les divertissements propres à la société, il
est facile de fuir l’ennui en changeant sans cesse de plaisir et d’occupation. Il
est normal, toutefois, de s’ennuyer dans le monde, surtout pour les hommes
d’esprit qui y trouvent rarement leur égal. Dans la solitude, peu de personnes
parviennent à ne jamais s’ennuyer et elles doivent avoir une force d’esprit
particulière: «lorsqu’on n’a pas la force d’esprit dont je viens de parler, il
faudrait en avoir bien peu pour ne s’ennuyer jamais en compagnie. Mais il
faudrait en avoir beaucoup, et toujours, pour ne s’ennuyer jamais dans la
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solitude» (p. 324). L’homme se retrouve toujours confronté à l’ennui, qu’il soit
seul soit en compagnie, et il doit choisir ce qui lui semble le moins pénible.
Ainsi que l’explique Jean Jacquart, «L’ennui de la retraite [...] serait
évidemment pire que celui du monde. Si la société a ses peines et ses dégoûts,
la solitude est plus insupportable encore5.» Trublet propose les mêmes remèdes
à l’ennui que l’Encyclopédie, soit le travail et le plaisir: «le changement de
travail et de plaisir remet en mouvement les esprit qui commencent à
s’appesantir6»; « le mélange de ces deux espèces d’occupations, fournissant un
objet qu’on remplit avec soin chaque jour, mettra les hommes à couvert des
amertumes de l’ennui7». Ces deux ressources contre l’ennui ne garantissent pas
le bonheur, mais elles aident à échapper plus souvent à « cette triste et fâcheuse
(D sensation8». Pour l’auteur, l’homme ne peut aspirer au bonheur dans l’inaction
et l’oisiveté, puisque toutes deux le mènent droit à l’ennui: «il vaut donc
mieux, je le répète, faire des riens que de ne rien faire, et l’oisiveté est pire à
tous égards que les occupations les plus inutiles» (p. 332). Qu’elle soit frivole
ou sérieuse, l’occupation devient ainsi un élément indispensable de cette quête.
Même la pratique religieuse est considérée comme un remède: «un des plus
grands avantages de la sincère piété, c’est qu’elle est le meilleur moyen d’éviter
l’ennui» (p. 98).
5Jean Jacquart, op. cit., p. 223.
6
« Ennui », dans Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire





Traiter de l’ennui permet également à l’auteur de présenter à ses lecteurs
sa vision de l’homme. Pour lui, comme pour La Mettrie, la recherche du
bonheur doit être le moteur de la vie et elle est ce qui motive toutes les actions
de l’être humain. C’est la visée même de ses essais, comme l’écrit Jean
Jacquart:
On le voit, le bonheur même terrestre, est toujours pour Tmblet,
l’objectif principal [...1. Il serait difficile de rencontrer une
morale plus franchement intéressée que celle des Essais. Chaque
fois que l’auteur donne une maxime nouvelle, définit une qualité
ou une vertu, c’est pour s’étendre immédiatement sur les
avantages qu’on en retire pour soi et pour les autres9.
À l’instar de Mme du Deffand, Tmblet voit dans la nature même de l’être
humain un obstacle au bonheur. Toutefois, la visée utilitaire de la morale de
l’abbé montre qu’il ne considère pas toujours l’ennui comme un mal
irrémédiable:
Pour être parfaitement heureux, [...] il faudrait n’avoir ni
espérances, ni craintes, ne s’occuper que du présent, comme les
enfants et les animaux [..]. L’espérance [...J est toujours mêlée
de quelque doute, et par-là quelque crainte. Plus elle approche de
la certitude, plus elle dégoûte du présent. On s’ennuie, on languit
dans l’attente de ce qu’on espère; et cet ennui est bien plus
difficile à supporter que celui qui naît du défaut des sensations
ou de pensée vives. On peut remédier par les plaisirs à cette
dernière sorte d’ennui; mais dans l’autre on ne prend plaisir à
rien. L’âme fixée à cet objet à venir, ne saurait s’amuser d’aucun
objet présent (p. 302).
L’homme est confronté à un problème qui semble insoluble; il ne peut vivre
sans espérance et celle-ci le rend malheureux. Il lui est difficile d’atteindre le
bonheur, puisque, d’un côté, il vit dans l’attente et la crainte et, de l’autre, la
Jean Jacquart, op .cit, p. 206.
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certitude d’obtenir l’objet convoité le dégoûterait rapidement. Les plaisirs, qui
agissent dans l’instant présent, ne lui sont d’aucun secours, puisqu’il ne vit que
pour l’avenir. La complexité même de l’homme, qui oscille entre espérance et
inquiétude, rend sa quête du bonheur ardue, mais cette quête demeure l’objectif
ultime de sa vie. En présentant à ses lecteurs les causes et le fonctionnement de
l’ennui, Trublet transmet non seulement un savoir sur cet état, mais aussi sur
l’homme et sur ce qu’il doit accomplir dans sa vie terrestre.
4.3. La justification du plaisir
La gravité même de l’ennui justifie à elle seule la constante recherche
du plaisir, au même titre que la piété, que l’effort physique modéré ou que le
travail intellectuel. Ces activités sont considérées comme des remèdes efficaces
lorsqu’elles sont pratiquées avec modération: «Comme le travail modéré
fortifie le corps et le rend plus capable de travail, de même l’usage modéré des
plaisirs fortifie celles de nos facultés, ceux de nos sens qui sont les organes de
ces plaisirs, et les rend plus propres à les goûter» (p. 314). Les plaisirs
excessifs, plutôt que de soulager le mal, en deviennent la cause:
Quand les plaisirs trop vifs n’auraient d’autre suite fâcheuse que
la langueur et l’ennui où l’âme tombe, lorsqu’elle est réduite aux
plaisirs modérés, c’en serait assez pour les éviter. On ne s’ennuie
jamais davantage qu’après les plaisirs; et l’ennui qui les fait
chercher, est presque toujours plus aisé à supporter que celui qui
les fuit (p. 97).
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Sans établir une hiérarchie tout à fait claire entre ces différents moyens pour
échapper à l’ennui, Trublet accorde une importance particulière au plaisir du
travail de l’esprit: «le plus grand travail de l’esprit est quelque fois le plus
délicieux. Il y a dans la contention la plus forte, une espèce de volupté qui en
compense bien les fatigues» (J. 322). Pour que ce remède soit efficace, il doit
cependant être motivé par un but plus grand que celui de fuir le mal:
Il faut des affaires ou des plaisirs pour éviter l’ennui. Je mets
l’étude au nombre des deux; elle est affaire et plaisir; et elle sera
d’autant plus plaisir, qu’elle sera un peu affaire, c’est à dire
qu’on aura un but, un objet, un motif différent de celui de
s’occuper, comme d’imprimer, de prêcher, d’enseigner. Sans
cela l’étude languit. On n’étudie pas vivement pour soi seul (p.
323).
L’étude seule n’est pas suffisante, c’est le but qui s’y rattache qui rend ce
remède plus efficace que les simples divertissements. Sans cet objectif le
travail lasse rapidement et ennuie.
La recherche du plaisir dans le divertissement et le travail ne va pas sans
peine. L’homme, naturellement, tend à vouloir toujours plus de plaisir et il n’est
jamais complètement satisfait:
Le seul moyen de vivre tranquille, c’est de ne prétendre à rien.
Mais l’ennui naîtra de cette tranquillité et de cette inaction; il
faudrait donc s’occuper sans but, s’il était possible, et avec une
parfaite indifférence sur le succès de son travail. Mais c’est le
but, c’est le désir du succès qui anime, qui rend l’occupation vive
et intéressante, ou du moins qui en adoucit les peines (p. 307).
L’homme se retrouve à nouveau devant un problème, cette fois-ci double; if lui
est impossible d’atteindre le bonheur dans les plaisirs (puisqu’il est sans cesse
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insatisfait) et il lui est impossible d’être heureux dans l’inaction et l’absence de
désir.
Pour chasser l’ennui, il vaut mieux s’exposer à quelques tourments et
ressentir fortement des émotions, positives ou non, plutôt que d’être indifférent
à tout: «Un malheur de plus est quelques fois un bien. Un malheur qui
demande qu’on pense, qu’on agisse, qu’on se remue pour le réparer, et pour en
prévenir les suites, fait en quelque sorte diversion par rapport à un autre
malheur sans remède» (p. 299). L’homme doit trouver le bonheur dans un
équilibre entre l’incessante quête des plaisirs qui le tourmente et le calme et la
modération qui risquent de le faire sombrer dans l’ennui.
La difficulté est de garder l’esprit et le corps en activité pour chasser
l’oisiveté tout en faisant preuve de modération, pour éviter les deux grands
risques dont parle Robert Mauzi: «L’homme oscille entre deux envoûtements
et deux risques: d’un côté, l’enivrement du coeur et les souffrances que l’on
doit en attendre; de l’autre, la quiétude de la raison, mais l’ennui qui dissout
toute vie inactive’0.»
4.4. Comprendre, agir et guérir
Bien que le tempérament détermine en grande partie l’homme, Tmblet
incite ses lecteurs à reconnaître qu’ils ont un rôle primordial à jouer pour
° Robert Mauzi, op. cil., p. 36.
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atteindre le bonheur. En transmettant son savoir sur l’ennui et en expliquant de
quelles manières ils peuvent le combattre et le fuir, l’auteur veut leur prouver
qu’il est en leur pouvoir d’y parvenir.
Il insiste particulièrement sur la nécessité de trouver le difficile équilibre
entre le désir, l’espérance et la possession. Il faut savoir ne pas trop désirer ou
ne pas trop espérer vivement et, surtout, il faut savoir fuir le dégoût et l’ennui
qu’entraîne souvent la propriété: « On espère avec plaisir. On obtient avec
transport. On possède avec indifférence, souvent même avec dégoût. Cependant
on perd avec douleur, avec désespoir» (p. 309). Pour lui, le problème réside
dans la possession de l’objet désiré qui donne toujours moins de plaisir que ce
qu’on avait espéré: «Le désir est proportionné à l’idée qu’on se fait du plaisir.
Ainsi le désir qui précède le plaisir, y nuit presque toujours plus qu’il n’y sert. Il
avait trop promis» (p. 95). Pour prétendre au bonheur, il faut avoir du goût
pour plusieurs objets afm de varier les plaisirs et il faut éviter les passions qui
donnent des émotions trop vives:
Les plaisirs sont trop tôt usés, trop tôt épuisés pour celui qui les
goûte trop vivement. On n’a qu’une certaine mesure de
sentiment; il faut donc en être économe. Une vie agitée, mais
diversifiée, un mouvement doux, mais continuel et varié, vaut
mieux que ces vives secousses auxquelles succède une
ennuyeuse langueur (p. 319).
L’homme doit développer ses goûts pour aller sans cesse d’un désir et d’un
plaisir à l’autre, pour ne pas laisser la satiété et la monotonie s’installer. Selon
Robert Mauzi, «[par] définition, le désir ne peut ni s’assouvir ni se laisser
$4
évincer; sa nature même lui interdit de se fixer dans un état de repos. Il doit
proliférer et perpétuer son élan, n’épuisant un objet que pour convoiter
l’autre”.» Chez Tmblet, l’inconstance devient la clé du bonheur. C’est par ce
mouvement incessant que l’on peut fuir l’ennui et espérer être heureux.
En comprenant ce qu’est l’ennui, ce qui le cause et ce qui le chasse, le
lecteur a la possibilité de ne pas être ennuyé ou ennuyeux, s’il en fait l’effort:
Il faut savoir ne point s’ennuyer, et savoir s’ennuyer; savoir
éviter l’ennui, et savoir le supporter. Mais mieux on fait l’un,
moins ordinairement on fait l’autre. Il y a des gens d’esprit qui
savent ne point s’ennuyer dans quelque compagnie que ce soit,
parce qu’ils savent en tirer parti; talent précieux et d’autant plus
qu’il rend aimables ceux qui le possèdent (p. 324).
Selon l’auteur, les gens d’esprit ne parviennent pas toujours à fuir l’ennui en
société, mais ils savent en tirer un meilleur parti que plusieurs: «S’il y a peu à
gagner pour le Philosophe dans l’usage du monde, du côté du plaisir, il y a
beaucoup à profiter du côté des réflexions. Si le Philosophe s’ennuie dans le
monde, il s’y instruit, et c’est toujours un plaïsir» (p. 172). Ceux qui observent
la société et qui l’étudient plutôt que de chercher simplement à s’amuser
peuvent tirer parti des situations les plus ennuyeuses. De cette façon, le
philosophe apprend à la fois à vivre avec l’ennui et à le chasser.
“Ibid., p. 101.
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4.5. Ennui et vie en société
Trublet mise en partie sur la vanité des hommes pour les convaincre de
faire les efforts nécessaires pour ne pas être une cause d’ennui pour les autres. Il
leur montre à quel point il est désagréable d’être en compagnie de ce type de
personne: «J’ai pitié d’un ennuyé qui m’ennuie, et je voudrais pouvoir le
désennuyer; mais j’ai peine à m’empêcher de concevoir quelque dépit contre un
ennuyeux, qui s’ennuie d’autant moins qu’il m’ennuie plus moi-même» (p.
1$). Pour ne pas ennuyer les autres, il faut donner l’illusion que l’on est
heureux et gai, puisque la tristesse ou la timidité ennuie: «on fuit les
malheureux [...J parce que leur compagnie est triste, leur vue même
désagréable, et en quelque sorte funeste et contagieuse» (p. 29$); «Les gens
timides s’ennuient et ennuient en compagnie, parce qu’ils n’y sont pas à leur
aise. Ils y donnent et y reçoivent peu de plaisir» (p. 174).
En misant sur la peur d’être soi-même une cause d’ennui, l’abbé prescrit
un mode de comportement précis dans le monde. Grande source de
divertissements et de plaisirs, la société occupe une place primordiale dans ses
essais: «un des principaux avantages des plaisirs de la société, et que n’ont
point les plaisirs solitaires, quelque grands qu’ils puissent être, c’est d’entretenir
la gaieté» (p. 332). Ainsi que l’explique Jean Jacquart, Trublet connaît « cette
vie si particulière, avec les qualités qu’elle exige et les défauts qu’elle permet
d’observer en soi et dans les autres, les plaisirs qu’on y goûte, les triomphes ou
.
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les humiliations qu’on y reçoit’2 ».L’auteur des Essais comprend parfaitement
toute l’importance de l’art de la conversation, qui domine le monde qu’il
décrit:
Par le talent de la conversation j’entends non seulement le don de
plaire et d’amuser, mais encore celui de persuader, de toucher, de
tourner à son gré les coeurs et les esprits, et de les amener où l’on
veut. Cette éloquence est peut-être de tous les talents le plus
flatteur et le plus utile (p. 419).
Il propose une série de règles traitant, entre autres, de la politesse, «cette règle
[...] la plus indispensable de toutes» (p. 21), et des sujets de conversation les
plus propres à se faire aimer et estimer dans le monde: «L’homme vraiment
aimable dans la conversation, est celui qui sait occuper agréablement les autres,
et par ce qu’il leur dit, et surtout par ce qu’il leur donne l’occasion de dire» (p.
(D 424). Par ces arguments, Trublet cherche à convaincre ses lecteurs que, s’ils
n’ont pas toujours le pouvoir de ne pas être victimes d’ennui, ils ont celui de ne
pas ftre ennuyeux.
La conversation n’est toutefois pas toujours exempte d’ennui. Selon
l’abbé, la difficulté est de parler sans ennuyer et d’écouter sans s’ennuyer. Celui
qui parle beaucoup est à l’abri de l’ennui, mais il risque de devenir ennuyeux:
« La vanité assaisonne le plaisir de parler. C’est tout ensemble un plaisir de
l’esprit et du coeur. [...] Au contraire le plaisir d’écouter n’est guère qu’un
plaisir de l’esprit; il ne flatte point l’amour-propre» (p. 18); « Pourvu qu’on
soit entendu et goûté, on s’amuse plus en parlant qu’en écoutant. Celui qui
12 Jean Jacquart, op. cil., p. 213.
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parle, est toujours plus occupé que celui qui écoute» (p. 18). Pour être apprécié
en société, il faut flatter la vanité des autres en les écoutant et maîtriser la
sienne en ne parlant pas trop: «Quoi que nous en dise une vanité mal entendue,
briller dans la conversation n’est pas la meilleure manière d’y plaire» (j). 23). Il
importe plutôt d’être agréable et de faire preuve de modestie pour ne pas
susciter de la jalousie ou de l’ennui chez ses interlocuteurs. Trublet tient compte
des défauts des hommes, comme la vanité et l’orgueil, pour leur suggérer un
comportement qui leur sera utile en société. Comme l’explique Jean Jacquart,
sa morale est «pratique et utilitaire [...J; tirer parti des hommes, en effet,
malgré leurs défauts et leurs vices; bien plus, utiliser ces défauts et ces vices, et
particulièrement nos tendances égoïstes, en vue du bien individuel et social:
voilà les principes dont s’inspirent la plupart de ses conseils13 ».
La peur des hommes du monde de paraître ennuyeux aux yeux des
autres permet à l’auteur des Essais de prescrire non seulement des
comportements liés à la conversation, mais aussi ceux d’un savoir-vivre qui sert
à être estimé et recherché dans la société. Pour lui, être soi-même une cause
d’ennui en société équivaut à faire preuve d’une grave impolitesse.
•
t)Je Jacquart, op. cil., p. 202.
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4.6. L’ennui et le malheur des riches
En traitant des problèmes liés à l’ennui, il valorise les riches et les
grands en montrant que le bonheur leur est plus difficilement accessible que
dans les conditions plus basses. Dans ses essais, il démontre néanmoins que
l’ennui peut accabler à la fois les pauvres et les riches, les sots et les hommes
d’esprit, les grands et les petits. L’excès serait la cause commune de ce
sentiment, peu importe l’état: «Dans les conditions basses comme dans les
conditions élevées, aux pauvres comme aux riches, les maux viennent des excès
et des extrêmes. Le pauvre s’excède de travail, et le riche de plaisirs. L’un
meurt ou languit de faim, l’autre de réplétion» (j). 315). Ici, Trublet rejoint ses
contemporains, comme La Mettrie, Diderot et le Dr Pomme, pour qui l’excès
est une des causes principales d’ennui.
Si ce problème touche tous les niveaux de la société, il n’en va pas de
même pour la majorité des causes de l’ennui, qui est propre aux riches et aux
puissants. Oisiveté, satiété et nécessité de trouver sans cesse de nouveaux
divertissements concernent exclusivement ceux qui ont du temps libre, de
l’argent et qui vivent dans le monde: «le dégoût produit par la satiété des
plaisirs, jette dans de bizarres raffinements, ou dans de funestes excès. Tantôt
c’est le dégoût qui mène au raffinement ou aux excès; tantôt ce sont les
raffinements et les excès qui mènent au dégoût» (p. 313). Trublet s’adresse au
même type de lecteurs que le Dr Pomme dans son Traité des affections
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vaporeuses. Tous deux suggèrent un mode de comportement précis pour que les
gens riches et oisifs apprennent à éviter l’ennui.
Même si les pauvres et les sots ne sont pas complètement immunisés
contre cet état, ils en sont moins souvent victimes, puisqu’ils disposent de très
peu de temps libre pour les loisirs et que peu de choses leur suffisent pour
éprouver du plaisir et être heureux: «Ces plaisirs des grands qui vous semblent
si doux, le sont moins que les plaisirs des petits, que les plaisirs les plus
communs; et la satiété vous dégoûterait bientôt de ceux qui vous flattent le plus
aujourd’hui : leur vivacité vient de leur rareté» (p. $9). L’oisiveté des riches les
oblige à chercher constamment de nouveaux moyens de se divertir, alors qu’il
suffit de peu à un pauvre pour ressentir du plaisir, puisque celui-ci est plus
rare : «on cherche plutôt les plaisirs pour éviter l’ennui et l’oisiveté, que pour
se délasser de la fatigue et du travail. Le besoin de plaisirs se fait surtout sentir
aux gens oisifs» (p. 317). Les plus fortunés doivent faire face non seulement à
l’ennui que l’on peut éprouver dans la solitude, mais également à celui propre à
la vie mondaine: «Que l’ennui est commun parmi les gens du monde, et en
général panni les gens désoccupés. La preuve en est dans les petits
divertissements insipides, dans les niaiseries dont on les voit quelque fois
s’amuser» (p. 324). Ils doivent apprendre à ne pas s’ennuyer et à ne pas
ennuyer dans les conversations, à faire des efforts pour trouver de nouveaux
goûts et à s’adonner à un travail de l’esprit qui saura les occuper suffisamment
pour chasser le mal.
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Chez les riches et les puissants, c’est le milieu même qui est source
d’ennui. Les remèdes que propose Trublet ne s’adressent qu’aux gens du
monde pour qui l’amusement est une préoccupation constante:
Qui s’amuse, se repose; c’est même la meilleure manière de se
reposer. Un repos ennuyeux n’en serait point un. Il serait non
seulement plus désagréable que le travail le plus pénible, mais
peut-être encore plus contraire à la santé. De là les vapeurs,
surtout aux personnes vives et faibles qui obligées de renoncer à
un travail qu’elles aiment, mais qui les épuise, ne le remplacent
pas par de légers amusements, des plaisirs doux, soit parce
qu’elles n’ont aucun goût pour ces amusements, soit parce
qu’elles ne sont pas à portée de se les procurer. Cela est arrivé à
beaucoup de gens de Lettres (p. 320).
Ces propos sur le repos et l’amusement traitent de personnages ou de
personnes, comme le sultan Mangogul des BUoux indiscrets ou Mme du
Q Deffand, qui n’ont comme principal souci que de chasser l’ennui. Ils ne
concernent pas les gens de basses conditions, qui n’ont d’autre choix que de
travailler pour survivre et pour qui le repos n’est pas une question de plaisir et
de divertissement.
La quête du bonheur devient plus ardue pour celui à qui rien ne manque
et qui doit se divertir quotidiennement: «le peuple croit bienheureux celui dont
il dit qu’il n’a rien d’autre affaire que celle de se divertir; et en effet cet homme
serait très heureux, s’il trouvait toujours à se divertir» (p. 317). L’auteur
minimise les malheurs des pauvres en les comparant à ceux des riches, qu’il
décrit comme plus difficiles à supporter:
Ce qui n’est pas un plaisir pour les grands, en est un pour les
petits. De même ce qui n’est pas une peine pour les petits, en est
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une pour les grands. Ainsi ils ont à peu près autant de plaisir les
uns que les autres; mais les petits ont moins de peines, surtout
d’esprit et de coeur. D’ailleurs les plaisirs de ceux-ci sont
communément plus vifs, et leurs peines plus légères (p. 315).
Par ces propos, Trublet se distingue de ses contemporains. Bien que ceux-ci
s’adressent principalement aux gens riches et oisifs dans leurs écrits, ils
n’affirment jamais ouvertement que l’ennui est un problème plus grand pour les
riches. Trublet va encore plus loin en disant que les pauvres, lorsqu’ils sont
victimes d’ennui, ont moins de mérite à le surmonter. Pour lui, le bonheur des
riches a plus de valeur, puisqu’il est plus difficile à obtenir.
Il compare (paradoxalement) les difficultés de l’homme d’esprit et celles
du sot à trouver un remède à l’ennui: «le sot s’ennuie moins que l’homme
d’esprit, parce que peu de choses suffit pour l’occuper. L’homme d’esprit
s’ennuie moins que le sot, parce qu’il sait mieux s’occuper» (p. 97). En
vieillissant, les goûts et les besoins de l’homme d’esprit évoluent et sont plus
exigeants, alors que le sot se contente toujours de peu:
À mesure qu’on avance en âge, on a plus besoin d’occupation pour
éviter l’ennui. L’esprit devenant alors plus solide, et les passions
s’affaiblissent, le goût de l’amusement et du plaisir est moins vif. Ainsi,
il faut des jeux aux enfants, des plaisirs aux jeunes gens, de l’étude ou
des affaires aux hommes faits (p. 98).
Vieillir amène des changements dans les désirs et les goûts et il est plus difficile
de ne pas s’ennuyer. Les divertissements les plus frivoles n’agissent plus
comme avant. Avec l’âge, l’homme doit se tourner vers des occupations plus
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sérieuses, comme les études ou la méditation ainsi que le propose aussi
l’Encyclopédie.
En comparant la pauvreté à la richesse, Trublet montre que le bonheur
n’est pas exclusif à la richesse comme le malheur ne l’est pas à la pauvreté.
Certaines choses primordiales ne peuvent se procurer par des richesses: «Les
biens les plus essentiels, comme la santé et la gaîté, ne sont pas de leur ressort.
C’est la nature qui les donne, et non pas la fortune. Souvent même la fortune les
a enlevés à ceux à qui la nature les avait donnés» (p. 92). Ce qui rend la quête
de bonheur plus difficile pour les riches et les grands, c’est que l’ennui, «un
des plus grand maux de la terre » (p. 18), est un obstacle qu’ils risquent de
rencontrer sur leur route de façon plus quotidienne que les pauvres. L’ennui fait
partie de leur style de vie.
47. Conclusion
En consacrant la majeure partie de ses Essais sur divers slgets de
littérature et de morale à la question du bonheur, l’auteur répond à une
préoccupation de son époque. Pour guider et aider ses lecteurs dans leur quête
du bonheur, il accorde une grande importance à tout ce qui risque de la
compromettre. S’il ne présente pas l’ennui comme l’antithèse du bonheur, il en
fait tout de même son principal ennemi. Sans prétendre pouvoir l’éliminer
.
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complètement, il propose d’apprendre à comprendre l’ennui, pour mieux y
échapper.
Traiter des causes de l’ennui, de son fonctionnement et des remèdes
possibles lui donne l’occasion de transmettre un savoir sur cette sensation, mais
aussi sur le bonheur et sur sa conception de l’homme. Selon Trublet, le bonheur
ou le malheur dépend en grande partie du tempérament de l’homme. La plupart
des personnes seraient prédisposées à l’ennui, peu importe leur environnement.
La nature de l’être humain, oscillant entre espérance et crainte, rend presque
impossible l’atteinte du bonheur. À ta manière de Mme du Deffand, l’abbé voit
dans le tempérament une cause d’ennui. Toutefois, il se distingue de la
marquise en montrant que ce mal n’est pas toujours irrémédiable et qu’il n’est
pas la conséquence d’une condition humaine malheureuse.
L’importance qu’il accorde au bonheur et aux moyens de combattre
l’ennui justifie la recherche des plaisirs, qu’ils soient frivoles ou non. Du travail
de l’esprit et de la piété jusqu’aux divertissements les plus anodins (comme le
jeu), tout plaisir est valable, puisqu’il éloigne ati moins momentanément
l’ennui. Même si le tempérament est déterminant, Tntblet incite ses lecteurs à
reconnaître qu’ils ont un rôle primordial à jouer dans leur quête du bonheur et
qu’ils doivent utiliser leur volonté pour l’atteindre en usant des connaissances
que luimême leur a transmises.
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S’il est difficile aux hommes du monde de ne jamais s’ennuyer, ils
peuvent tout de même apprendre à ne pas être eux-mêmes une cause d’ennui
pour les autres. L’auteur des Essais mise sur cette peur pour indiquer le
comportement à adopter en société afm d’être estimé, apprécié et, surtout, pour
éviter l’impolitesse d’être ennuyeux. Les conseils qu’il donne s’adressent plus
particulièrement aux gens riches et oisifs, pour qui l’ennui naît en grande partie
de la satiété des plaisirs. Sans nier que les gens de basse condition puissent eux
aussi être victimes de cette sensation, il affirme (à l’instar d’autres auteurs
contemporains) qu’il est plus difficile pour les riches d’y échapper, puisque leur
style de vie y est propice. L’originalité de Tmblet consiste fmalement à les
valoriser en démontrant qu’ils ont plus de mérite que les gens de basses
conditions lorsqu’ils parviennent à chasser l’ennui et à atteindre le bonheur.
Tout comme le Dr Pomme, il prescrit des règles précises
permettant à l’homme du monde d’éviter les pièges de l’ennui. Néanmoins, les
conseils de Tmblet servent plutôt à mieux vivre en société pour être estimé et




De l’ennui aux vapeurs: comprendre et combattre
avec la médecine du Dr Pomme
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5.1. Introduction
Au XVffl siècle, on cherche à comprendre L’ennui, à le décrire et à
l’expliquer autant dans des textes littéraires que médicaux. Comme le dit
Mïchèle Huguet,
À la description littéraire qui exprime sous forme d’une
plainte la souffrance indicible et inéluctable du mal de vivre
comme contrepoint d’une revendication à jouir de
l’existence, correspond la préoccupation médicale d’en
trouver un mode d’explication capable de conduire à une
thérapeutique efficace1.
Lorsque l’ennui devient permanent et ne laisse plus de répit à sa victime, il
se transforme en une véritable maladie mentale à laquelle il faut trouver une
cure. Poussé à son paroxysme, selon Benedetta Craveri, il devient vapeurs
ou affections vaporeuses:
, Les moments de ténèbres se multiplient et finissent par
donner lieu à un malaise continuel; puis viennent des
vapeurs, immanquablement corollaires des âmes en état de
crise. C’est par ce thème aussi suggestif que générique qu’on
désigne au XVIIIe siècle l’ensemble des maladies mentales2.
Ces vapeurs sont « une aggravation de l’ennui » et surviennent au moment
où il « s’aigrit et se fige k». Le Traité des affections vaporeuses des deux
sexes du Dr Pierre Pomme, para en 1767, s’inscrit dans cette réflexion
médicale sur les vapeurs, où l’on en cherche les causes et les cures
possibles, il rejoint par là les préoccupations courantes sur l’ennui. Si l’on
en croit Robert Mauzi, « Les traités de Raulin et de Pomme élargissent et
précisent à la fois le sens du mot vapeur. Il semble désigner l’ensemble des
l Michêle Huguet, L ‘ennui et ses discours, Paris, Presses universitaires de france,
« Philosophie d’aujourd’hui >, 1984, P. 117.2 Benedetta Craveri, Madame du Deffandet son monde, Paris, Seuil, t982, p. 101.
Michèle Huguet, op. cil., p. 125.
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maladies mentales. Mais celles-ci sont divisées en groupes correspondant
aux deux sexes5.» Il s’agit de l’hystérie chez la femme et de l’hypocondrie
chez l’homme.
Le Traité des affections vaporeuses des deux sexes du Dr Pomme est
ta troisième édition, revue et augmentée, d’un essai médical sur les causes et
les cures des vapeurs. Cet ouvrage polémique s’inscrit à contre-courant de la
pensée médicale de ses contemporains, autant dans la présentation des
causes des vapeurs que dans la méthode curative proposée. S’adressant à la
fois à un public de spécialistes (médecins, physiologistes et chirurgiens) et
aux vaporeux eux-mêmes, le Dr Pomme décrit à l’aide de nombreux
exemples ce que sont les vapeurs, les causes possibles de celles-ci et,
surtout, il démontre l’efficacité d’une nouvelle cure. Dans ce traité, les
vapeurs jouent différents rôles, qui varient selon le public visé. D’une part,
elles sont un outil critique et même polémique pour le Dr Pomme, qui
attaque ouvertement les médecins qui refusent de suivre sa voie. Par
l’accumulation d’exemptes de cas concrets visant à convaincre les plus
récalcitrants, l’auteur transmet aux spécialistes un savoir médical utile dans
le traitement de la maladie. D’autre part, lorsqu’il s’adresse directement aux
vaporeux, elles servent â critiquer un style de vie néfaste à ta santé et à en
prescrire un plus sain, pour un public noble et masculin, style de vie sain qui
préviendra les affections. Grâce à la vulgarisation de termes médicaux et à
Raulin, Traité des affections vaporeuses du sexe, 1758, cité dans Robert Mauzi, « Les
maladies dc l’âme au XVIII’ siècle », Revues des sciences humaines, 100, 1960, p. 467.
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de multiples exemples, il s’agit de transmettre un savoir médical aux
vaporeux qui pourront mieux comprendre et prévenir leur maladie.
Appelée indifféremment affections vaporeuses ou vapeurs, cette
maladie présente de nombreuses difficultés à ceux qui veulent la traiter:
« tes Médecins avouent que de toutes les maladies qui affligent l’humanité,
il n’y en a point dont la cause soit moins connue, et le procédé curatif moins
assuré, que celle qu’on appelle affection vaporeuse, ou simplement
vapeur6 ». Généralement connues sous les noms d’hystérie chez les femmes
et d’hypocondrie chez les hommes, les vapeurs sont une « affection générale
du genre nerveux, qui en produit l’irritabilité et le racornissement» (p. 29).
Les symptômes sont très nombreux et peuvent varier d’une personne à
e l’autre. Certains sont psychologiques: «La tristesse, la mélancolie et le
découragement, empoisonnent tous leurs amusements» (p. 33). D’autres
sont physiologiques: «les malades se plaignent communément des anxiétés
et des nausées, et sont tourmentés par le vomissement» (p. 34). Le Dr
Pomme donne plusieurs exemples concrets qui illustrent l’étonnante
diversité des formes que prennent les symptômes. Dans les cas extrêmes, le
malade paraît mort et se réveille juste avant d’être disséqué ou se met à
crier, rire et chanter: (f Telles sont les bizarreries et les caprices par où se
montrent les affections vaporeuses, tant hystériques qu’hypocondriaques »
(p. 37).
Ibid., p. 470.
6 Pierre Pomme, Traité des affections vaporeuses des deux sexes, Lyon, B. Duplain, 1767,
p. 17. Les références entre parenthèses sont toutes à cette édition.
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5.2. Combattre et convaincre les sp&ialistes
5.2.1. Les vapeurs comme objet de polémique
Si, dans la description des symptômes des affections vaporeuses, le
Dr Pomme ne s’oppose pas ouvertement à d’autres médecins, il n’en va pas
de même pour la cause des vapeurs, qui «a déjà souffert beaucoup de
contradictions. Chaque Auteur qui a écrit sur cette matière en a assigné une
particulière » (p. 40). Il énumère plusieurs auteurs célèbres, anciens ou
contemporains, qui ont écrit sur le sujet. Plutôt que de critiquer et de
commenter chacun d’entre eux, il préfère présenter ses propres découvertes
en citant seulement ceux qui corroborent ses observations: «je ne
m’arrêterai pas non plus à discuter le vrai ou le faux de leur opinion; animé
comme eux du même esprit d’humanité, je cherche à guérir: qu’il me soit
donc permis d’exposer mon système, et de prononcer d’après mon
expérience» (p. 41). Le Dr Pomme explique dans son avant-propos «que la
tension des solides est [...] une cause suffisante pour produire telle ou telle
maladie » (p. 13). Cette tension est aussi appelée « racornissement du genre
nerveux» (p. 20), et c’est par cette découverte qu’il dit avoir trouvé la cause
des vapeurs. Selon lui, il y a une cause immédiate et prochaine aux
affections vaporeuses, et des causes éloignées. La première est «le spasme,
l’éréthisme et le racornissement des nerfs [...] et la seule à combattre dans
ces maladies» (p. 41). Les deuxièmes sont plutôt liées au style de vie et on
les retrouve aussi chez Mme du Deffand ou dans Les bUoux indiscrets de
Diderot. Le Dr Pomme donne l’exemple des femmes de la campagne qui
sont moins sujettes aux vapeurs que ceties de la ville: «elles seront plus
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robustes dans un âge avancé, que les femmes déLicates de la ville ne le sont
dans leur jeunesse » (p. 45). À l’instar de La Mettrie et de Trublet, le Dr
Pomme voit dans les excès une des principales causes de l’ennui. Les
hommes qui vivent d’excès et d’abus sont plus vulnérables à ce genre
d’affection:
Chez les hommes nous trouverons des contentions d’esprit de
toute espèce; des gens de Lettres, des solitaires studieux,
méditatifs et mélancoliques, des jeunes gens livrés aux excès
de la débauche, des pertes immodérées, des veilles
continuelles, des boissons excessives en vin et en liqueur,
l’abus du tabac, celui des aliments, sans oublier celui que l’on
fait aujourd’hui dans tous les états du chocolat et du café (p.
45).
L’hérédité a également un rôle à jouer dans les affections vaporeuses. Les
patents, par leur style de vie néfaste pour la santé, transmettent la maladie à
leurs enfants: « Qu’on cesse après cela d’être surpris si ces maladies sont
devenues si communes; le genre de vie des hommes, qui leur a donné
naissance, les a rendues héréditaires » (p. 46). Dans L ‘ennui et ses discours,
Michèle Huguet reprend les conclusions des contemporains du Dr Pomme et
résume ainsi les différentes causes des vapeurs:
les maux de nerfs, dont fait partie l’ennui, résultent [...J
d’une triple série de causes: hérédité, nativité, éducation. Ils
exigent une attention et un traitement portant sur la totalité de
la vie psychologique et physiologique du sujet. Le régime de
vie est en même temps régime social puisque toutes les
causes sont traduites en terme d’affects du système nerveux7.
La combinaison de la cause immédiate des affections vaporeuses et des
causes éloiguées nécessite un traitement qui tient compte à la fois du corps
et du mode de vie du patient.
‘ Michèle Huguet, op. ciL, p. 118.
‘o’
Après avoir démontré les véritables causes des affections
vaporeuses, le Dr Pomme présente son système, qui lui a permis de trouver
une «façon de guérir un mal jusqu’ici incurable» (p. 20). C’est ici que
l’aspect polémique du traité se manifeste le plus fortement. La cure
proposée par le Dr Pomme est diamétralement opposée à celle des autres
médecins utilisant des remèdes stimulants et irritants, qui ne « peuvent
produire que des effets très pernicieux» (p. 50). Puisque l’affection
vaporeuse est causée par «la sécheresse des membranes et des nerfs» (p.
21), iI faut employer des remèdes qui leur redonneront la souplesse
nécessaire: «Ayant trouvé la véritable cause des affections vaporeuses, on
la détruira sûrement en s’écartant avec soin de la route ordinaire. Loin de
tendre le système nerveux par des remèdes forts et violents, nous ferons nos
efforts pour le relâcher en employant les contraires » (p. 4$). Le traitement
proposé est efficace à la fois pour l’hystérie et l’hypocondrie. Sa cure
comprend l’utilisation de moyen « délayants et humectants» (p. 49) tels,
entre autres, des bains tièdes, de la tisane froide, de L’eau minérale ou du
petit lait. Il reproche à ses <f antagonistes»
(p.
15) d’utiliser des remèdes
nuisibles pour la santé des patients et de refuser, pour des raisons non
médicales, d’appliquer son traitement: «Les uns, asservis aux préjugés, et
trop intéressés à suivre la routine, refusent constamment de se soumettre; et
les autres, toujours jaloux des nouveautés, quand ils ne le enfantent pas, se
récrient sans fondement et sans raison» (p. 19).
.
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L’argumentation du Dr Pomme repose, en grande partie, sur
l’accumulation de cas concrets qui montrent l’efficacité de sa cure: «Mes
observations prouveront, je pense, ce que j’ai avancé: j’en fournirai un
nombre suffisant pour servir à l’application de chacun des symptômes qui
caractérisent la maladie)> (p. 79). Il décrit en détail de nombreux cas où il a
pu observer les dangers des remèdes prescrits par des médecins qui refusent
de suivre ses conseils. Il insiste sur la façon dont sa cure a pu sauver in
extremis quelques-uns de ses malades: «Je me borne à ces observations,
qui me paraissent suffisantes pour assurer l’efficacité des remèdes que
j’emploie, et ensemble la cause que j’assigne» (p. 40). De cette façon, il
s’oppose aux autres médecins et met en garde les vaporeux eux-mêmes
contre ce type de traitement. Son argumentation repose également sur la
nécessité de suivre la nature pour mieux comprendre la maladie: «Si la
Nature se plait ainsi à dérouter les Médecins, ne nous sera-il pas permis à
notre tour d’abandonner nos règles, et de la suivre dans ses écarts» (p. 6$).
La méthode qu’il a suivie pour en arriver à trouver les causes et la cure des
affections vaporeuses se base sur t’expérience et l’observation et ta nature:
«Écoutons l’expérience, qui seule nous instruira; et en marchant ainsi à la
faveur de ses lumières, nous apercevrons une infinité de traits qui nous
découvriront au naturel le vrai que nous cherchons, en nous montrant le faux
que nous voulons éviter» (p. $3).
La portée polémique du Traité des affections vaporeuses se
manifeste dès l’avant-propos et ta préface, où l’auteur s’adresse directement
o
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â ses collègues médecins: « tous les Médecins, nos confrères, ont été
invités, dans nos précédentes éditions, de prononcer définitivement sur cet
article» (p. 15). Il y raconte les difficultés qu’il a eues avec les deux
premières éditions de son traité et les réactions qu’elles ont suscitées dans la
communauté médicale: «Mr. Estève8 [...] après m’avoir jugé avec la
prévention d’un apologiste suspect, ne craint pas de m’insulter grièvement
dans son libelle» (p. 10); «Mr. fixe a été prié, plusieurs fois de nous
instruire à ce sujet, en nous montrant le faux de notre prétention» (p. 15).
Les vapeurs y tiennent une fonction polémique. Elles lui servent à faire des
reproches aux autres médecins, et pas seulement pour leur traitement des
affections vaporeuses. Il attaque ouvertement ces « mécréants» (p. 18),
qu’il désigne nommément, en les traitant «d’aveugles volontaires» (p. 25)
et en affirmant qu’ils font preuve de mauvaise volonté: « De tous les
obstacles qui se présentent pour parvenir à ce but, le préjugé des Médecins
est ce qui me paraît le plus difficile à vaincre: en effet, apprendre aux uns
une route nouvelle, vouloir forcer les autres à changer d’idée et de système,
c’est l’ouvrage du génie le plus subtil» (p. 17). D’entrée de jeu, il est clair
que le traité s’adresse à d’autres médecins, que le Dr Pomme cherche à
convaincre de l’efficacité de sa cure, mais aussi de la justesse de ses
observations et de la nécessité de suivre de nouvelles voies en médecine. Il
s’attaque, entre autres, à M. Estève: «Si nos principes lui déplaisent, c’est
parce qu’ ils sont simples et dépouillés de toute obscurité » (p. 12). Le Dr
Estève est médecin à la Facutté. Il est l’auteur de La vie et les principes tk Mr Fizes,
ouvrage dans lequel II critique vertement le système du Dr Pomme.
Fizes, savant médecin de la Faculté, a été le mécène du Dr Pomme jusqu’à ce que ce
dernier présente son système et s’oppose au sien.
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Pomme n’hésite pas à qualifier son ouvrage de véritable «combat
littéraire» (p. 6) et les termes qu’il utilise montrent bien la fonction
polémique des vapeurs dans son combat: « Les motifs qui m’obligent à
lutter contre les plus redoutables adversaires excuseront, je pense, ma
témérité; persuadé que le Public, dont je plaide la cause, me saura gré de
mon désintéressement » (p. 19). En précisant qu’il travaille pour le bien du
public, le Dr Pomme utilise les vapeurs pour reprocher à ses « ennemis» (p.
12) de ne pas travailler dans le même but que lui. 11 démontre ainsi au public
de non-spécialistes qu’il est différent des autres médecins et qu’iL est
sincèrement animé d’un « esprit d’humanité » (p. 41).
5.2.2. Les vapeurs et le savoir médical
Pour convaincre ses «adversaires» (p. 19), il s’appuie sur les écrits
des Anciens (Auguste, Hippocrate) et de médecins illustres (M. Raulin). Il
en cite quelques-uns en montrant qu’il s’inscrit bien dans une lignée : « ne
me sera-t-il pas permis, en suivant l’exemple de nos Maîtres, de défricher
avec eux?» (p. 19). L’abondance de citations latines montre qu’il s’adresse
en grande partie à un public de spécialistes. Il se base sur un savoir qu’il a
en commun avec eux pour en transmettre un autre sur la cause et la cure des
affections vaporeuses: «les complications de cette maladie
n’embarrasseront plus le Médecin, quand il saura qu’elles sont le fruit de la
première cause» (p. 22). Les vapeurs ont, ici, une fonction de transmission
d’un savoir médical. Les spécialistes sont médecins, physiologistes ou
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chirurgiens et, à de nombreuses reprises, il les interpelle directement: «Les
Physiologistes savent que ...
.> (p. 21); «le Chirurgien qui a été
innocemment son bourreau» (p. 124). Ce public est aussi divisé entre ceux
qui approuvent déjà son système et qui prescrivent sa cure, et ceux qui
refusent de changer leurs habitudes et qu’il doit convaincre. Il s’agit, encore
une fois, de convaincre par l’accumulation d’exemples appuyant son
système: «Les observations sur lesquelles j’établis mon système viendront
immédiatement après; elles seront plus nombreuses et plus raisonnées, pour
satisfaite les Médecins et pour répondre à leurs questions>) (p. 27). Le
traitement des vapeurs favorise la transmission de ses connaissances sur
celui des affections vaporeuses, mais aussi sur d’autres maladies où la cure
par l’utilisation des contraires est efficace: « plus le mal est violent, plus les
remèdes doivent être doux» (p. 55). Le ton polémique du traité est surtout
présent dans l’avant-propos et la préface, puisque l’auteur s’adresse
directement aux médecins qui sont contre lui. Dans le reste du texte
— qui a,
en grande partie, le même contenu que dans les éditions précédentes —, les
vapeurs sont surtout utiles à la transmission d’un savoir médical. Les propos
du Dr Pomme y sont plus modérés et il souligne que la plupart des médecins
veulent le bien de leur patient et que ce n’est que par routine, et non par
mauvaise volonté, qu’ils ne changent pas leurs habitudes.
.
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5.3. Séduire et guérir les vaporeux
5.3.1. Vapeurs et style de vie
Le Traité des affections vaporeuses ne s’adresse pas qu’aux
spécialistes. Dès la préface, le Dr Pomme souligne qu’il présente son essai à
deux publics différents. Il annonce qu’il insère un glossaire dans son traité
pour expliquer «quelques termes de Médecine qui pourraient arrêter
certains lecteurs» (p. 27). 11 doit vulgariser sa matière pour qu’elle soit
également accessible aux vaporeux qu’il veut aider. Grâce à ses
observations et à ses conseils sur les vapeurs, ce public peut se familiariser
avec des termes médicaux et avec des techniques de guérison. Il apprend à
la foïs les causes des vapeurs et les moyens de les prévenir. Cependant, le
public auquel s’adresse ce traité est restreint.
Par l’abondance des citations en latin notamment, celui-ci vise un
lecteur cultivé, vraisemblablement noble et probablement masculin’0. On
peut faire le portrait de ce lecteur vaporeux â ta lecture de la partie « Régime
du tempérament vaporeux» du traité, où l’on indique les meilleures façons
de prévenir les affections vaporeuses. Le mode de vie que le Dr Pomme
critique et les cures qu’il prescrit ne sont pas ceux du public populaire,
comme le souligne Michèle Huguet:
dans son Traité des affections vaporeuses des deux sexes,
Pomme [...J associe ainsi: amour des sciences, usages des
eaux chaudes comme le café, le chocolat, le thé,
l’accroissement du luxe et des passions, le goût
10 Dans son essai, Je Dr Pontme mentionne plusieurs lettres que des hommes vaporeux lui
ont écrites (M. de La Roquette, par exemple, p. 221) à ta suite de la lecture des premières
éditions, mais il n’est jamais question de lettres de lectrices.C
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. d’assaisonnement dans la cuisine, l’abus de médicament...
De tels amalgames, dont on remarquera que l’énumération
s’appuie sur un modèle de vie concernant la classe
privilégiée, construisent une conception du mode d’action du
système nerveux lui conférant un rôle essentiel de régulation,
pour lui imputer peu à peu la responsabilité de troubles dont
le mode d’expression peut être somatique ou psychique11.
Les fonctions critique et prescriptive des vapeurs montrent que le Dr
Pomme vise bien un lecteur noble et masculin. Selon lui, les personnes
vaporeuses «doivent éviter tous les travaux d’esprit, qui mettent le fluide
nerveux dans un trop grand mouvement » (p. 46$). Tous ses conseils
reposent sur la simplicité et la variété des aliments, des activités et des
sentiments. Il faut manger (<les viandes ]es plus simples»
(p.
459), « vivre
tantôt à la ville tantôt à la campagne» (p. 469) et «éviter la colère » (p.
468). Ces recommandations ne sont accessibles qu’à une infime partie de la
.
. ...
.population, celle qui est instruite et qcii peut posseder plus d un lieu de
résidence. Le public auquel il s’adresse doit donc être lettré et fortuné. Les
activités prescrites pour éviter les affections sont également propres à la
noblesse, qui vit dans l’oisiveté et le luxe. L’exercice qu’il suggère de
pratiquer est propre à cette partie de la population: «De tous les exercices,
celui du cheval méritera la préférence» (p. 466). Les divertissements
proposés par le Dr Pomme nécessitent de l’argent et du temps, deux
privilèges de la noblesse. Les personnes vaporeuses « doivent faire leurs
délices des entretiens de leurs amis [...J, assister le plus souvent qu’il est
possible à des concerts de musique; ne pas trop contempler la même chose,
mais chercher la diversité des objets» (p. 469). Dans «Les maladies de
“Michèle Huguet, op. ciL, p. 116.
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l’âme au xvlIle siècle », Robert Mauzi souligne la récurrence de cette
association entre les vapeurs et le luxe: «cette maladie n’agit que sur les
organes, ne dépend que du climat ou de l’activité du sang. Pour devenir
vaporeux, il suffit de vivre comme les gens du monde, de faire un seul repas
par jour et de ne se promener qu’en carrosse’2.» Les vapeurs sont également
utiles au Dr Pomme pour critiquer les excès, et notamment ceux de la table,
en interdisant certains aliments fms et raffinés: « le café et te chocolat »,
«des mets artistement préparés avec de la pâte >‘, «le miel », etc. Lorsqu’il
s’adresse aux malades, les fonctions critique et prescriptive des vapeurs ne
sont pas seulement un moyen de proposer un style de vie sain, mais elles
tracent le portrait du public visé par l’essai.
Pour convaincre ce public de l’efficacité de sa cure, le Dr Pomme
doit établir sa crédibilité en gagnant sa confiance. Comme lorsqu’il
s’adresse aux médecins, il utilise des exemples de cas concrets, mais aussi
des lettres de collègues et de patients qui confirment la jtistesse de ses
observations. Le Dr Debaux, médecin de Marseille, lui écrit avec
enthousiasme: (C Zélé partisan de votre système [...J je vient d’en faire une
épreuve des plus satisfaisantes pour vous et pour moi » (p. 165). M. de la
Roquette, un vaporeux qui a lu les premières éditions du traité, décrit son
travail en termes tout aussi élogieux:
Vous combattez, Monsieur, ces maladies avec des armes si
puissantes et les peignez avec des traits si frappants, qu’il
faudrait être doublement vaporeux pour les méconnaître. [...]
tout praticien impartial, et ami de l’humanité, se fera, je
pense, un devoir de marcher sur vos traces (p. 221).
12 Robert Mauzi, loc. cit., p. 470.
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Le Dr Pomme utilise de nombreuses citations latines lorsqu’il s’adresse aux
médecins et, plus particulièrement, aux vaporeux, comme dans la partie
«Régime du tempérament vaporeux ». Cela lui donne l’occasion d’étaler
son savoir pour établir sa crédibilité, mais il en profite aussi pour créer un
lien d’appartenance avec les lecteurs nobles et cultivés auxquels il s’adresse.
Il cite des auteurs anciens que ce public est supposé connaître: «C’est le
conseil de Mécène à Auguste : “ne vous affligez pas des discours de
quelques gens mal intentionnés”)) (p. 10); «Hippocrate lui-même, ce
Législateur de l’Art, a connu cette vérité)> (p. 66); «L’Antiquité connaissait
donc les avantages de ce remède » (p. 217); «Peut-on trouver plus de
conformité entre la pratique des ces grands hommes, et celle dont je publie
O ies succès? Tant d’autorités, toutes aussi anciennes que respectables [...]
font la force et l’appui de ce traité » (p. 219). Grâce à ces références, les
lecteurs non spécialistes peuvent comprendre ses intentions et la lignée dans
laquelle il s’inscrit. En montrant qu’il partage leur culture, il prouve qu’il
peut aussi comprendre leurs douleurs et leurs besoins, bien qu’il soit un
médecïn de province. Il n’interdit «qu’avec regret)) (p. 460) certains
aliments et comprend qu’il est difficile de suivre tous ses conseils: «Les
leçons et les conseils des Médecins ne font ordinairement impression que
dans le temps de la maladie; et si on se les rappelle quelquefois dans l’état
de santé, ce n’est tout au plus que par réflexion passagère » (p. 298).
.
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5.3.2. Vulgariser pour guérir
Comme lorsqu’il s’adresse aux médecins, le Dr Pomme utilise les
vapeurs pour transmettre un savoir médical, mais, avec les vaporeux, il
insiste surtout sur la simplicité de son système: « Serais-je bien coupable,
parce que je dévoilerai sans mystère la façon de guérir un mal jusqu’ici
incurable? » (p. 20). Dès la préface, il cherche à se «rendre plus clair et plus
intelligible» (p. 20). Il vulgarise les termes médicaux et il utilise des
comparaisons simples pour illustrer ses propos: «pour exprimer ma pensée
avec plus d’énergie, je me servirai d’une comparaison palpable: qu’on
imagine une parchemin trempé, mou et flexible: tels doivent être les nerfs
dans leur état naturel» (p. 21). La vulgarisation des termes et des
observations les rend plus accessibles au public de non-spécialistes que le
traité vise et eLle facilite la transmission du savoir médical. Le Dr Pomme
démontre ainsi que, contrairement aux autres médecins, il ne cherche pas à
obscurcir la médecine: «La médecine nourrira-t-elle toujours dans son sein
de ces enfants rebelles qui, bien loin de travailler au profit de cet art,
semblent au contraire, ne s’occuper qu’à l’obscurcir et à la rendre
impénétrable?» (p. 11). 11 rend les affections vaporeuses moins
mystérieuses et il donne l’occasion aux vaporeux de participer eux-mêmes à
leur guérison, ainsi que le souligne Michèle Huguet dans L ‘ennui et ses
discours:
Par ailleurs, le médecin, s’il jouit, surtout à partir du XVIIIe
siècle d’un rôle social important, et parle une sagesse en un
langage qui lie le scientifique au moral, apparaît comme celui
capable de ramener la douleur, l’incertitude, l’inquiétude ou
.
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L’ennui à une dimension familière et banale qui n’a plus tien à
voir avec la métaphysique’3.
Traiter de la meilleure façon de prévenir les vapeurs sert aussi au Dr
Pomme à exposer sa conception de l’homme aux médecins comme aux
vaporeux. Il insiste particulièrement sur les liens entre le corps et l’esprit, et
sur leur part de responsabilité dans les affections vaporeuses. «L’âme et le
corps sont tellement unis ensemble, que les affections se communiquent
réciproquement à l’autre: et c’est par l’entremises des fibres nerveuses que
se fait ce commerce naturel entre ces deux parties de l’homme » (p. 467). Le
vaporeux a un tempérament et des symptômes qui lui sont propres et qui ne
sont pas que physiques: «il est rare que la tristesse et la défiance de soi-
même et de la force de ses fonctions, ne se joignent à ces symptômes» (p.
• 45$). Pour guérir et prévenir les vapeurs, il faut donc s’occuper des deux
parties de L’homme, le corps et L’esprit. Le Dr Pomme accorde beaucoup
d’importance à la volonté du patient et au pouvoir de son esprit pour
détourner son attention de la maladie et pour éviter de sombrer dans les
affections vaporeuses. La personne malade doit « chercher la diversité des
objets, pour se récréer l’esprit, et le détourner de ce qui peut rappeler l’idée
des vapeurs» (p. 469). Grâce à ce savoir, le public peut mieux comprendre
les affections vaporeuses et leur fonctionnement, pour en arriver à les
prévenir.
13 Michèle Huguet, op. cit., p. 110.
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5.4. Conclusion
Lorsqu’il s’adresse aux médecins, te Dr Pomme utilise les vapeurs
comme une arme de combat pour attaquer ouvertement ceux qui s’opposent
à lui et qui refusent de le suivre. Elles lui permettent d’exposer ses
convictions et de susciter des réactions dans la communauté médicale. Il
reproche surtout à ses collègues de ne pas [‘écouter et de nier la justesse de
ses observations pour des raisons qui ne sont pas médicales. Ceux-là,
«toujours jaloux des nouveautés, quand ils ne les enfantent pas » (p. 19), ne
travaillent pas dans le même but que lui « le Public, dont je plaide la cause,
me saura gré de mon désintéressement)) (p. 19). En cherchant à convaincre
les médecins avec des observations et des exemples, il transmet, en se
servant des vapeurs, tin savoir médical. La méthode qu’il propose (la
guérison par les contraires) ne s’applique pas seulement qu’aux vapeurs,
mais à une grande partie des maladies. Son traité met de l’avant des
changements radicaux qui vont à l’encontre des habitudes des médecins et
des spécialistes.
Pour que le public de non-spécialistes, auquel il s’adresse également,
écoute et suive ses recommandations, le Dr Pomme doit établir sa crédibilité
en gagnant sa confiance par son érudition et sa compassion. L’accumulation
d’exemples, de lettres élogieuses sur son traité et de citations latines montre
son savoir, mais aussi sa compréhension des douleurs et des besoins des
vaporeux. Ceux-ci, vraisemblablement nobles et cultivés, peuvent
comprendre la lignée dans laquelle il s’inscrit à l’aide de ces références. Le
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Dr Pomme vulgarise également les termes médicaux et ses observations
pour rendre ses propos plus accessibles et pour aider son public à mieux
comprendre et à prévenir les affections vaporeuses. En gagnant ainsi sa
confiance, il peut plus fcilement lui transmettre son savoir médical. À la
manière de Tmblet et de La Mettrie, la connaissance des causes du mal et de
ses remèdes doit aider les vaporeux à prendre les moyens nécessaires pour
ne plus en souffrir. Les recommandations et les interdictions du Dr Pomme
sur les vapeurs sont une façon de critiquer un certain mode de vie, qui
correspond à celui de la noblesse, comme on le retrouve dans la majorité des
écrits contemporains sur l’ennui, et d’en prescrire un nouveau. Pour
prévenir les affections, l’auteur insiste sur l’importance de s’occuper à la
fois du corps et de l’esprit, car ils agissent l’un sur l’autre. Les vapeurs
rendent possible la transmission d’un savoir qui n’est pas seulement
médical. En dernière instance, le Dr Pomme présente une conception
particulière de l’homme divisé en deux parties (corps et esprit) aussi
importantes l’une que l’autre pour la guérison. Contrairement à ce qu’on
voit chez Mme du Deffand, cette conception n’est pas pessimiste, puisqu’il
croit en la possibilité de guérison par la volonté de l’homme et par ses
connaissances. Il serait donc possible de lutter contre L’ennui, même dans






Dans les textes étudiés dans ce mémoire, l’ennui, on l’a vu, est plus
qu’un thème correspondant aux préoccupations propres au XVIIIe siècle. Pour
les auteurs, traiter de ce mal, le décrire et en expliquer les causes permet, entre
autres, de critiquer, de persuader, de transmettre des savoirs et de justifier la
recherche des plaisirs. Il ne s’agit pas seulement de représenter une sensation
douloureuse et ses conséquences, mais de l’utiliser dans différents discours
pour mieux communiquer ses idées et sa conception du monde.
Dans Les bUoux indiscrets, l’ennui est en grande partie lié à la qualité du
discours des personnages, comme on le voit aussi chez Mme du Deffand et
chez Trublet. Selon le narrateur, le discours peut être une cause du mal ou un
remède. Si cette fonction critique se retrouve dans la majorité des textes du
corpus, elle prend ici sa plus grande ampleur. Le sultan, vivant dans la satiété et
l’opulence, possède un pouvoir immense. Son principal souci est de trouver
constamment de nouveaux moyens pour se divertir. Les personnes de son
entourage sont choisies en fonction de leur capacité à l’amuser. Toutes leurs
actions sont motivées par son ennui. À l’instar de ce qui est exposé chez La
Mettrie, le plaisir a le pouvoir de chasser l’ennui, mais, contrairement au
voluptueux, Mangogul compte sur les autres plus que sur lui-même pour le
faire. Son pouvoir lui confère une relation particulière avec l’ennui. Il ne craint
pas d’ennuyer les autres et de perdre leur estime, et il sait que ses sujets feront
tout pour le satisfaire. Les conseils donnés par Trublet pour éviter d’être
ennuyeux, en revanche, ne s’adressent pas à quelqu’un qui détient du pouvoir.
.
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Le style de vie du sultan, comme celui de Mme du Deffand, est également
responsable de son ennui; pour tous les deux, l’ennui fait partie de leur vie et il
est inévitable. Toutefois, pour lui, il n’est pas synonyme de souffrance ou de
mal de vivre.
Pour la marquise, l’ennui, qui s’aggrave avec le temps, est un mal
irrémédiable qui est le résultat d’une condition humaine malheureuse. Au début
de sa correspondance, il est aussi un outil de persuasion pour obtenir ce qu’elle
veut de Voltaire. Comme Mangogul qui compte sur Mirzoza pour le divertir,
elle donne à son correspondant la responsabilité de la sortir de sa léthargie. Un
élément fondamental les distingue, puisque le sultan, par son statut et son
O pouvoir, est assure du soutien de Mirzoza et de ses sujets Mme du Deffand,
elle, doit d’abord convaincre Voltaire de bien vouloir la divertir en misant sur
leur commun amour du bon goût. Avec le temps, l’ennui devient chez elle une
souffrance permanente qui, contrairement à ce qui se passe chez les autres
auteurs du corpus, la condamne à l’immobilisme. Pour elle, comme pour
Tmblet et le Dr Pomme, l’éducation et le tempérament sont, en partie,
responsables de l’ennui, mais sa connaissance des causes du mal ne l’aide pas à
améliorer sa situation. Au contraire, elle ne fait que confirmer son constat
pessimiste sur la condition humaine et elle lui enlève toute volonté pour
combattre le mal. La poursuite des plaisirs ne lui est plus d’aucun secours et ils
lui font sentir de plus en plus cruellement le caractère irrévocable de sa
souffrance.
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À l’opposé de Mme du Deffand, La Mettrie propose un style de vie basé
sur le plaisir, qui par la maîtrise de l’art de jouir immunise complètement contre
l’ennui. Il est le seul auteur à affirmer qu’il est possible de vivre sans cette
sensation, encore que seul le voluptueux puisse y parvenir. L’art de jouir qu’il
veut transmettre s’adresse en outre à une minorité de personnes qui exclut les
prudes comme les débauchés. Les plaisirs, comme chez Diderot et chez Tmblet,
peuvent parvenir à chasser l’ennui, mais, selon La Mettrie, pour atteindre la
volupté, il faut savoir les choisir et ne pas se contenter de satisfaire bassement
ses désirs. Les excès, au même titre que chez le Dr Pomme, sont considérés par
lui comme une cause d’ennui. Il propose de prendre exemple sur la nature
plutôt que sur la société pour être heureux et pour connaître la véritable volupté,
celle qui remue l’âme et le corps. À l’opposé de Trublet, pour qui les plaisirs
sont du côté de la société, La Mettrie la considère comme une source de
cormption responsable de l’ennui et du malheur de l’homme parce qu’elle
brime le corps et ses besoins.
La Mettrie et Trublet partagent le même objectif dans leurs textes, soit le
bonheur de l’être humain. L’ennui y est considéré comme un des plus grands
obstacles à cette quête et la lutte contre lui justifie à elle seule la recherche des
plaisirs. Comme chez Diderot et le Dr Pomme, ils présentent le style de vie
associé à la richesse comme une cause d’ennui. Même s’ils laissent entendre
que le mal est souvent un problème lié à l’opulence et à l’oisiveté, ils
n’affirment jamais que les pauvres ne peuvent en être victimes ou que leurs
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douleurs sont moins importantes. C’est ici que Tmblet se distingue de ses
contemporains, puisqu’il utilise l’ennui pour démontrer qu’il est plus difficile
pour les riches d’atteindre le bonheur et que leur mérite est supérieur s’ils y
parviennent. Les conseils qu’il donne s’appliquent à des gens du monde qui ont
le temps d’avoir des loisirs et de chercher de nouveaux plaisirs. De la même
façon que Mme du Deffand, il considère que la nature de l’homme est à la
source de l’ennui. Toutefois, ses conseils incitent les lecteurs à utiliser leurs
connaissances du mal pour y remédier. Pour lui, l’homme doit jouer un rôle
actif dans sa quête du bonheur.
Enfin, le Dr Pomme donne, lui aussi, des conseils pratiques et utiles
pour que le lecteur vaporeux puisse apprendre à reconnaître le mal et à l’éviter.
Il mise sur sa volonté pour y parvenir. À l’instar des textes de Trublet et de La
Mettrie, son traité vise à améliorer la situation de l’être humain, mais cette fois
ci ce n’est pas le bonheur qui est l’objectif principal, mais plutôt son pendant
médical, la santé. Les vaporeux auxquels II s’adresse constituent le même
public que celui de Trublet: des hommes riches, cultivé et nobles. Ses conseils
correspondent donc aux particularités de leur style de vie. Ils pourraient être
utiles à Mme du Deffand ou au sultan Mangogut, lui qui s’ennuie, en partie, à
cause de la satiété et de l’oisiveté. Comme La Mettrie et Trublet, le Dr Pomme
suggère la variété des plaisirs comme remède, mais sans excès. Cependant,
lorsqu’il s’adresse à un public de spécialistes, il utilise l’ennui, un peu à la
119
C’ manière de Mme du Deffand, comme un moyen de persuasion. Le traité du Dr
Pomme n’a pas seulement une visée utilitaire, mais aussi polémique.
Dans les textes étudiés, la descrzption de l’ennui ne comporte pas de
grandes différences selon le genre utilisé. Il s’agit toujours d’un mal
douloureux, d’intensité variable, difficilement évitable, qui empoisonne la vie si
on ne trouve pas une façon de le chasser, même temporairement. Cette
description correspond en grande partie à celle de l’article «Ennui» de
l’Encyclopédie. Ce qui distingue les textes est plutôt dans les fonctions de cette
sensation.
() Dans Les bUoux indiscrets, l’ennui survient dans des moments
d’inaction et d’oisiveté. Lorsque le sultan en souffre, les personnages autour de
lui mettent tout en oeuvre pour y remédier et c’est ce qui motive leurs actions.
L’ennui est donc, dans ce roman, le moteur de l’action et il structure tout le
récit par les essais de l’anneau.
Tout comme chez Diderot, l’ennui est à la source des actions chez Mme
du Deffand. Elle doit cependant utiliser son mal comme outil de persuasion
pour que la correspondance continue. La lettre devient à la fois le lieu de
description de son mal et son remède. L’épistolière décrit son ennui à Voltaire
pour susciter sa pitié et pour le persuader de continuer à lui envoyer lettres et
écrits qui la divertiront.
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f) Dans L ‘art de jouir, La Mettrie propose comme philosophie celle du
voluptueux. Bien qu’il vise, comme Trablet et Pomme, le bonheur et le bien-
être de l’homme, il s’adresse à un public limité et il leur propose un mode de
vie idéal qui ne tient pas compte des exigences de la société. Il utilise alors
l’ennui pour valoriser le plaisir et il mise sur la crainte qu’en ont les hommes
pour mieux transmettre une philosophie qui remet en question la raison et la
vertu.
Au contraire, la morale de Trablet s’adresse à l’homme du monde,
soucieux d’y être estimé. Il lui propose une morale utilitaire qui tient compte de
ses défauts et de ses faiblesses. Comme chez le Dr Pomme, l’ennui lui permet
de critiquer des comportements et de prescrire un mode de vie, qui sans être
idéal, peut chasser momentanément l’ennui.
Dans le traité médical, le Dr Pomme se sert, lui aussi, du mal pour
critiquer et prescrire. Il vise, comme Trublet, le mieux-être de l’homme, mais
par une hygiène de vie particulière. Ce qui distingue ce traité est sa portée
polémique lorsqu’il s’adresse aux spécialistes. L’auteur ne veut pas seulement
améliorer l’état des malades, mais aussi apporter des changements radicaux
dans l’approche médicale de la maladie en combattant les préjugés et les
habitudes néfastes des médecins, par le biais du traitement des vapeurs.
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Les fonctions de l’ennui, on le voit, peuvent donc varier selon le genre
retenu par un auteur et elles sont étroitement liées à la visée du texte et au
public auquel celui-ci s’adresse. Notre travail ne s’appuyant que sur un nombre
restreint d’oeuvres, il serait intéressant, dans une étude plus large, d’en
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